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জাপা তশিতি পতি ভিত তি ৩ 





অবতরনিকা। | 


অনুবাদে মূলের সৌন্দর্য্য থাকে না-_সত্য। কিন্ত ভাবের বিনিময় 
₹।৩রেকে ভাষার পুষ্টি সাধিত হয় না। ধরিত্রী বিপুলাঁ_-রত্র-ময়ী, প্রাণ- 
শী, ভাবমরী। আমর! কৃপ-মওঁক। আমাদের জ্ঞান কৃপের সঙ্কীর্ণ 
“তে আবদ্ধ। কবির অমর তুলিকা-লাঞ্ছনে ভ্রীবনের চিত্র যে 
শিপ নাহর হয়, মানব-কল্পনা যে কত উচ্চন্তরে উঠিতে পারে, 
_ হ'কৰি ভিক্টর হিউগোর “লা মিজারেবল্‌”” তাহার প্রকষ্ট পরিচয়। 
তাই._বঙ্গীয় পাঠক-পাঠিকাদিগকে সেই অমৃতের একটু রসাস্থাদন 
 বান-কল্পে, গ্রন্থকারের এই ক্ষীণ প্রয়াস । 
প্রায় একবংসর পূর্বে আমি আমার কয়েকজন নিতাস্ত আহীযের 
হিত এলফিন্ষ্টোন বায়োস্কোপে পলা মিজারেবল্‌” দেখিতে যাই। সেই ঃ 
াত্রিতে ঘে আনন্দ আমি উপভোগ করি, জানিনা, এ জীবনে বি 
“ইব কিনা । ূ র 
সেই স্লেহমরী স্থৃতিকে চিরতরে জাগরূৰক রাখা আমার ০০ রস 
পরনের অহ্ঠতর উদ্দেস্ত । ইতি__ 


 ১লা সেপ্টেম্বর, ১৯১৪ গ্রন্থকার ।. 


লা মিজারেব্ল্গ তা 
পরিদর্শন করিতে হয়। সেইজন্ঠ সরল বিশপই. গাড়ী. ঘোড়া, রাখিয়া 
থাকেন। বিশপ মিরিয়েল, ডি--নগরে আসিয়াই, অনাবস্ুক.বৌধে, গাড়ী 
ঘোড়া বিক্রয় করিয়া দ্রিলেন। সেই বিক্রয়-লব্ধ- অর্থ তিনি দরিদ্রের, 
সাভায্যর্থে ব্যয় করিলেন! তাই বলিয়া তাহীর নিয়মিত পরিদর্শন কার্ধো 
কোন ভ্রটা লক্ষিত হইল না। . নিকটস্থ গ্রামে তিনি পদত্রজেই যাতায়াত 
করিতেন। দুরের জন্ত একটি ক্ষুদ্র. অশ্ব: রাখিয়াছিলেন। একদিন 
ডাহার মেই অঙ্থট অনুস্থ ছিল? বিশপের সেদিন এক দুরবর্তী নগরে 
ধপ্মমনদির পরিদর্শনের পালা। কি করিবেন? একটি গর্দত, ভাড়া করিয়া 
ভার পৃষ্টে আরোহণ পূর্বক বিশপ মিরিয়েল, সেই নগরে উপস্থিত 
হইলেন। বিশপকে অভ্যর্থনা করিবার জন্য &ঁ নগরের মেয়র ও বড় 
বড় লোক সকলে আসিয়াছিলেন। তাহার! বিশপকে এই অদ্ভুত যানে 
আপন দেখিয়। অবাক্‌ হইয়া গ্রেলেন। গ্রামের ছষ্ট বালকেরা মুখ টিগির 
হাসিতে লাগিল। কেহ কেহ বিদ্রুপের কটাক্ষ নিক্ষেপ করিতেও ছাড়িল 
না। বিশপ মিরির়্েলের অবস্থ বুঝিতে বিলম্ব হইল না । তিনি ধ্রুব ও 
বেত ভদ্রলোকদিগকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন পমহা্রগুণ । আপন 
. পেরু বিস্মিত হইবার কোন কারণ নাই। বেষানে একদিন আমাদের 
হরাণকর্া আরোহণ করিয়াছিলেন, আমার ন্যায় কুদ্রাদপি ক্ষুদ্র .লোকেৰ 
রি যানে আরোহণ অতিমানত স্পর্ধীর কথা: ও কি এক্ষেত্রে 






ছি লি মেরা জনা, মৃতের জি রি ফন রে 
: ছইলে গভীর 'রাত্রিতেও বিশপ .মিরিয়েলকে গাওয়া যাইত। 


৪ | মানুষ ন৷ দেবতা। | 

যেরূপ বর্শজীবনেও বিশপ মিরিয়েলের চিন্তা সেই এক। বিশপ 
সাংসারিক দৈন্যকে স্বেচ্ছায় আলিঙ্গন করিয়া লইয়াছিলেন। কিন্ত 
তীহার সে দৈন্যে নিরানন্দের লেশমাত্র ছিল না। তাহার জীবন স্বর্গীয় 
বিমল আনন্দে পূর্ণ । বৃদ্ধাবস্থায় রাত্রিতে নিদ্রা কম হয়। বিশপও 
অতি অন্লকাল নিদ্রা যাইতেন। কিন্তু যে টুকু ঘুমাইতেন সে টুকু খুব 
গভীর । প্রাতে উঠিয়া প্রাতক্কত্যাদি সারিয়া তিনি এক ঘণ্ট। একান্তে 
উপাসনা করিতেন। তৎপরে মন্দিরে যাইয়া সমবেত ভক্তমগ্ডলীর সহিত 
কিছুক্ষণ ধর্ম্ালোচনা করিতেন। উপাসনাস্তে গৃহে ফিরিয়া এক পেয়ালা 
ঈষদুষ দুগ্ধ ও এক টুকরা টা দ্বারা প্রাতর্ভোজন সমাধা করিতেন) 
ভোজন সমাপনান্তে তিনি কখনও কখনও একখানি ছোট নিড়ানি লইনা 
জমি নিড়াইতেন। কখনও কখনও ঘরে বসিয়া লেখ! পড়া, করিস্টেন। 
এই উভয়বিধ কার্ধাকে তিনি একই নানে অভিহিত করিরাছিলেন। শপ 
বঞিতেন "মনতুষ্যের মন একখানি সুন্ার উদ্ভান ভিন্ন আর কিছুই নয়।” 
_বিশপের আত্তাক্রমে ভীহার বাড়ীর সমস্ত দরজা গুলির তাল! খু' সয়া 
লওয়া হইরাছিল। দরজাগুলি অর্গল দ্বার; আবদ্ধ থাকিত মা। 
'ভাহার ভগ ব্যাপ্টিটিন্‌ ও পরিচারিকা ম্যাডাম্‌ ম্যাগলোয়ার প্রথম প্র 
একটু ভয় পাইতেন। কিন্তু পরে ঘখন দেখিলেন যে কৌন আপৎপাতের 
আপিঙ্কা নাই তখন আর কিছু বলিতেন না। বিশপ তাহাদিগকে বুঝাইয়া 
বলিল “যে. টিফিংসকের ছার কখনও রুদ্ধ খা উচিত নহে, ধর 
শাকের দ্বার সর্বদা ,খোলা রাখা উচিত্‌4৮ 

 :. এইরূপে, উপাসনায়, উপদেশে, ভিক্ষা দানে, আর্ডের ও বিপের রক্ষণে, 
] উ্ণে অতিথির অভ্যর্থন ও আপ্যায়নে, সাধু চনতার, সরল বিশ্বে 

জি লেকনিত টা সাফুবিপপ টি সিরিযেলের রঃ ছিল। 


্ 


তীয় পাচ্ছে: 


শাপাডিও তু 


ভবঘুরে | 


ইংরাজী ১৮১৫ সালের অক্টোবর মাসের পরাস্ত একদিন সন্ধ্যার . 
প্রাকালে একজন অপরিচিত ভবঘুরে আসিয়া এই ক্ষু্র ডি-নগরে 
প্রবেশ করিল। এই নবাগত ভবঘুরের খোস্থৎ চেহাঁর। যে ফেখিল : 
সেই আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিল। তাহার বয়স প্রায় পঞ্চাশ বৎসর হইলেও, . 
তাহার নাতিদী্ঘ নাতিধর্ব সবল মাংদল দেহ দেখিয়া বোধ হয় ফেন 
তাহার দেহ এখনও যৌবন-স্থুলভ তেজে পূর্ণ । তাহার নস্তকে একটি ছিন্ন 
চামড়ার টুপী। মুখ হইতে দরদর ধারে ঘন্ম নিঃস্থত হইতেছে । তাহার 
পরিধানে একটি জীর্ণ টিকিনের পায়জামা। গায়ে একটি ছিন্ন হরিদ্রা 
রংয়ের বোতাম-বিহীন কালিকোর সার্ট। সেই ঘিধাঁবিতক্ত আঙ্গরাথায় 
মধ্য দিয়া, তাহার লোমশ বক্ষাস্থল দেখা বাঁইতেছিল। সেই সার্টের উপরে 
একটি জীর্থ নীল বর্ণের কোটু। তাহা ও সার্টের ন্যায় বোভাম-বিহীন (. 
একটা প্রকাণ্ড ঝুলি, তাহার স্থুল বষ্টির অগ্রতাগে সংলগ্ন থাকিয়া, তাহার 
পেশীবহুল পৃষ্ঠোপরি লম্ষিত রহিয়াছে । ভাহার পাদধুগ্ন আজাচ্ছ খুলি. 
ধূসরিত ও ঘর্খ-কলক্কিত। লোকটিকে দেখিলেই বোধ হয় যে সে তথানক 
পরিশ্রান্ত- পর্ধ্যটন-রান্ত। যে রাজপথ ধরিয়! *এই লোকটি আমিতেছিল 

.ভাহার পাশেই সহর কোতোয়ালী ।.. কোতোয্কালীর দ্বারে একজন স্ব 
প্রহরী পরিক্রমণ করিতেছিল। লোকটি তাহাকে সমমে অভিযাদন 
করিল। প্রহরী একবার স্থির দৃষ্টিতে লোকটির আপাধ দক বিয়া 


৬ * লা মিজারেব্ল্‌। 

লইনদ। অশ্পষ্টভাবে কি বলিতে বলিতে সে কোতোয়ালীর মধ্যে প্রবেশ 

ক্রমে সন্ধ্যা ঘনাইয্না আদিল। রাজপথ জনশূন্য হইতে আরম্ত হইল। 

লোকটা অনন্যোপায় হইয়া একটি পাসথ-নিবাসে প্রবেশ করিল। আবাদের 
অধ্যক্ষ তথন রদ্ধনকাধ্যে ব্যন্ত। একজন আগন্তকের প্রবেশ বুঝিতে 
গারিয়া, রন্ধন পাত্রের দিক হইতে মুখ না তুলিয়াই সে জিজ্ঞাসা করি 
“আপনি কিচান?৮ 

_ আগন্তক প্রাত্রির আহীরধ্য ও থাকিবার স্থান। 

. অধ্যক্ষ। “ছুই-ই এখানে পাইবেন।৮ ূ 

_ এতক্ষণে মুখ উঠাইয়া আগন্তকের দিকে সসনেহ নৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া পাঞ্থনিবাদের অধ্যক্ষ বলিল প্দাম?” আগন্তক তাহার জীপ 
কোটের বুকের পকেট হইতে একটা বৃহৎ চামড়ার ব্যাগ বাহির করি 
বলিদ “মামার নিকট টাকা আছে।” অধ্যক্ষ বলিল “তাহা হইঞ্গে 
আপনি: যাহা চাহিতেছেন, তাহা পাইবেন 1” আগন্তক আবার তাহার 
মণিব্যাগটা ধীরে বীরে বথাস্থানে রাখিয। দিল। ছারের একপারে 
তাহার যষ্টি ও ঝুলি রাখিয়া অবসন্নভাবে একখানি টুল লইয়া বগিয়। 
পড়িল। আগস্থকের অবস্থা এবং চেহার। দেখিয়া পাননিবাসের 
অধ্যক্ষ অত্যন্ত সন্দেহাকুলিত হইন পড়িল। উৎসকভাবে আগন্তক 
জিজ্ঞাসা করিল প্খাবার কথন গ্রস্ত হইবে?” হোটেল-্থাী 
উত্তর করিল "এখনই |* এই সময়ে লে জান্তে আস্তে একখানি পুরাতন 
সংবাদপত্রের কোণ, ছিড়িয়া লইয়া পেল্সিলে কি লিখিয়। একটি বালক 
ভুতের হস্তে সেইখানি -দিল -এবং ভৃত্যের কাঁণে কাণে কি বলিয়া দিল। 
ভৃত্য সেই পত্রখানি লইয়া দৌড়িতে দৌড়িতে হাপাইতে হাপাইচে 


তুবধুরে।*. ... এ, 
একেবারে . কোতোয়ালীতে গিয়া উপস্থিত হইল। আগন্তক ।এ দকল 
কিছুই দেগিতে পাইল না।. দে তখন অবদন্ন-দেহে শূন্য-ননে. আপন 
ছুভাগ্যের বিষয় চিন্তা করিতেছিল। ভূৃত্যটি ফিরিয়। আসিয়া একথানি 
পত্র হোঁটেল-স্বামীর হস্তে দিল। সে অতি ব্য্ত-ভাবে পত্রখানি.. পাঠ 
করিয়া কিছুক্ষণ আপন মনে কি.চিন্ত। করিল। পরে একেবারে আগন্তকেগ 
সম্ম্থীন হইর। বলিল “মহাশয়! আমি আপনাকে এখানে স্থান দিতে 
পারি না।” আগন্তক বগ্রাহতের ন্যায় তাহার দিকে মুখ ফিরাইা 
কাতরভানে বলিল “কেন মহাশয়! আপনার যদি ভর হইয়া থাকে, 
যে আমি আপনার দাম দিতে নি না হয় আপনি, রিম 
লউন 7” 
হোটেল-স্বামী। “আমার শয়ন গৃহ খালি নাই।” . 
অতি সংঘত ভাবে আগন্তক উত্তর করিল «আমাকে আস্তাবলে একট 
ছারগা দিন 1” | 
হোটেল-স্বামী বলিল “আস্তাবলে জায়গ! নাই। সব ঘোড়ায় ভরা।” 
আগন্তক বলিল “তাহা হইলে সি'ড়ির পাশে একটু স্থান ও এক স্াট 
বিচালি দেন, আমি কোন মতে রাজি কাটাইব 1৮ থা 
হোটেলন্বামী রুক্ষভাবে কহিল “আমি তোমাকে খাবা; রা দিতে 
পারিব না” 


আগন্তক বলিল “নে কি কথা! দেখিনা মি সা টিন 
আমি সকাল থেকে পথ চলিতেছি। সমস্ত দিনে বারে! লিগ. হাটিয়া 
আগিয়াছি। আমি পরসা দিতে প্রস্তুত আছি।” আমাকে আহাধ্য দাও ।” 

হোটেল-স্বামী রুক্ষভাবে উত্তর করিল পআহার্ধয আমার নাই” : 

, আগম্ক এইকথ শুনিয়া হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল। লিখা 


৮. 'শাংমিজারেব্ল্‌। 


_ বিজ্রপের হাদি নহে। তাহা তীব্র নৈরাশ্রব্যপ্রক ও কঠোর যন্রণার 
. পরিচারক | আগন্তক থরে থরে সঙ্জিত পর ও গচ্যমান খাগ্ের দিকে 
: দেখাইয়া বলিল “ও সব কি?” 
_.. পাস্থনিবাসাধ্যক্ষ বলিল “ ওসব খরিদারগণ কিনিয়া রাখিয় নিধছে। 
| তোমার নিকট অত কৈফিয়ৎ দিবার প্রশ্নোজন নাই! বল তুমি যাইবে 
কিনা? আমি তোমাকে আহার্্য দিতে, কিন্বা বিশ্রামের স্থান দিতে 
পারিব না। তুমি কে--আমি তাহা জানিতে পারিয়াছি। শুনিবে কি? 
_ তুমি জন ভলজীন! শুনিলে ত" ! এখন আস্তে আস্তে অন্যত্র যাও ।” 
আগন্তক একটি বুকভাঙ্গা দীর্ঘ নিশ্বীস ফেলিয়া ধীরে ধীরে তাহাব বষট 
ও ঝুলি তুলিয়া লইয়া বাহির হুইয়। গেল। ক্ষুধায় কাতর, পারশ্রমে 
. অবসন্ন, মানসিক ব্্রায় ও নৈরাস্তে খিক, জন ভলজীন এক টুকরা রুটার 
. জন্ত নগরের প্রতি দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়াও ব্যর্থ মনোরথ হইয়া নিজের 
এ অৃষ্টকে গালি দিতে দিতে একটা পরিত্যক্ত বাটার সোপানের উপরে 
শরন করিয়া রাত্রি যাপনের ব্যবস্থা করিতে লাগিল। 

একাটি বৃদ্ধা মহিলা সেই সময়ে গির্জা হইতে বাঁড়ী ফিরিতেছিলেন। 
জন ভলজীনকে তদবস্থায় পতিত দেখি তিনি বলিলেন “বন্ধ! তুমি ওখানে 
কি করিতেছ ?” 
_. রুক্ষভাবে ভলজীন উত্তর করিল “ জে দেখিতেছ না 
আমি শয়নের উদ্যোগ করিতেছি ।” : 
... ্ত্রীলোকটা আশ্ট্যা্বিত হইয়া কহিলেন“ কি বলিলে! তুমি ওই 
সিঁড়ির উপরে পাথরে শুইনা রাত কাটাইবে ?” | 
৷ ভলজীন উন্মত্ের স্তায় বিকট হালি হালিয়া কহিল “ উনিশ বৎসর 
ধরিয়া কাষ্ঠ নির্মিত শয্যায় আমি অভ্যন্ত ছি এখন প্রস্তরের নী 
“কমন দেখা যাউক 1৮ | ৃ 


স্্ীলোক। ওঃ! তুমি বুঝি সৈনিকের কাঁজ করিতে ? 
ভলজীন। হা]। | | 

স্্ীলোক। তুমি কোন সরাইয়ে যাও না? 

ভলজীন। পয়সা নাই। 

্্রীলোকটি একটু ছুঃখিতভাবে বলিল “ তাইত, আমার ও সঙ্গে লে 
কিছু নাই। ছুইটী পেনি আছে। . 

ভলজীন। তাহাই আমাকে দিতে পার । 

সত্রীলোকটি ভলজীনকে পেনি ছুইটি দিয়া বলিলেন * ছুই পেনিতে 
বোধহয় তোমাকে কোন সরাইয়ে রাত্রি কাটাইতে দিবে না, তবে চেষ্টা 
করির! দেখিতে পার। উড জিনি হর লানিনাতি 
মত আশ্রয় দিতে পারে 1” 

ভলজীন। আমি এই নগরের প্রতি গৃহে গৃহে একটু আশ্রর ভিক্ষা 
করিয়াছি। 

মহিলা । বটে! 

ভলজীন। এবং কুকুরের স্টাক় তাঁড়িত হইয়াছি। টড 

বৃদ্ধা অস্কুলিনির্দেশে বিশপ মিরিয়েলের, আবাস দেখাইয়া রঃ 

রো জর পাই চে কর নাই?” 

ভলজীন বলিল « না” 

ধা বলিলেন * তবে ই বাড়ীতে একবার চে কযা দেখ রর 
বৃদ্ধা প্রস্থান করিলেন।. ভললীন আস্তে* আস্তে টা বিশপ 
মিরিয়েলের আবাস-অভিমুখে গেল। এ 
হিপ নিচিযমর আম বাছা পেন পরে কী কিরে একটু 
ছা তিনি ঘরে বসিয়া “মানবের কর্তব্য” নামক একটা গবেষণী- 


১০ |  লাংমিক্ঞারেব্ল্‌। . 


পূর্ণ প্রবন্ধ লিখিতেছিলেন। ম্যাডাম ম্যাগলোয়ার আসিয়া আলমারী 
হুইতে বাসনাদি নামাইতেছেন, দেখিয়া বিশপ বুঝিলেন যে নৈশ-ভৌজনের ' 
সময় অতিক্রান্ত হইয়াছে এবং তীহাঁর ভগ্মি তাহার জন্ত অপেক্ষা করিতে- 
ছেন। তাড়াতাড়ি পুন্তক. বন্ধ করিয়া তিনি কক্াস্তরে গিয়া দেখেন বে 
মেজে আহীর্ধ্য সঙ্জিত। ম্যাডামইজিল্‌ ব্যাপ)টষ্টিন তাহার জন্ত অগেক্ষ! 
করিতেছেন। বিশপ তীহার নি্মমিত "আসনে . উপবেশন করিলে, 
ব্যাপটষ্টিন্‌ ধীরে ধীরে কহিতে লাগিলেন প্রাদা শুনিয়াছেন কি? একজন 
ডাকাত নাকি আজ এই সহরে আসিয়াছে। সহরের সমস্ত লৌক ভবে 
কম্পমান 1” 

বিশপ বলিলেন প্বটে! তোমায় বি যা টি 
উত্তর করিলেন “ সহরের প্রত্যেক লোকের মুখেই. কেবল সেই ডাকাতের 
কথা । সবাই বলিতেছে বে আজ রাত্রে একট! ভরানক কাঁও হবে। 
দাদা, আমাদের কোন দরজায়ইত তালা নাই। এরূপ ভাবে থাকা কি 
নিরাপদ?” 

ঠিক এই সমরেই বহিষণরে সবলে কড়া-নাড়ার শব্দ শ্রুত হইল। বিশপ 
বলিলেন “ কে? ভিতরে আইস ।” সবলে ধাকা দেওয়ার দরজা খুলিয়া 
গেল। আগন্তক গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। তাহীর মুষ্তি দেখিয়াই ম্যাডাম 
ম্যাগলোয়ার ভয়ে শিহরিয়া উঠিল। ম্যাডামইঙ্জিল ব্যাপটষ্িন আগস্থকের 
সুখের দিকে দেখিরাই, দৃষ্টি ফিরাইয়৷ লইয়! তাহার ভ্রাতীর সুখেব দিকে 
চাহিয়া! রহিলেন। বিশপু স্থির দৃষ্টিতে আগন্তকের মুখের দিকে চাহিয়া 
তাহাকে স্বাগত জিজ্ঞাসা করিতে যাইবৈন, এমন সময় আগন্তক নিজে 
তাহার পরিচয় দিল। ও 

আগন্তক, কহিল “ “আমার নাম জন ভল্ীন! আদি একর কারা 


ভবঘুরে ২ ১১ 
কয়েদী। উনিশ বৎসর আমি কারাগারে ছিলাম। চারিদিন ঘাত্র' আমি 
মুক্তিলাভ করিয়াছি এই ক্রদিন কের্ল পথে 'পথে ঘুরিতেছি। 
আমার অবস্থা শুনিয়া, এবং আমার হরিদ্রা বর্ণের ছাড়পত্র দেখিয়া, তির 
লোক আমার স্থান দের না) দৌকানদার, হোটেলওয়াল। আমাকে কুকুরের 
মত তাহাদের দরজা হইতে তাড়াইয়া দেয়। পরসা দিতে চাহিলেও, 
তাহারা আমার কাছে খাবার বিক্রয় করিতে চাহে না। আমি এত ভয়ানরং 
জীব! আমি বড় ুধার্ভ_-বড়, ক্লান্ত । আদায় ফি আশ্রয় দিবেন ?৮ 

বিশপ তাড়াতাড়ি উঠিয়া একথানি কেদাঁরা অগ্নিকুণ্ডের নিকট বরাইয 
দির! আগন্তককে উপবেশন করিতে কহিলেন, এবং পরিটারিকাঁকে 
সম্বোধন করিদ়্া কহিলেন ধরযাডাম মাগলোয়ার! আর এক প্রস্থ কাটা 
চামচ মেঙগে সাঙ্গাও এবং আমার শয়ন-কক্ষের পার্শের কক্ষের পালঙ্গে 
পরিফার চাদর বিছাইয়া দাও & 8৮4০5 ্‌ 

ওলজীন বিশপের অদায়িকতীয় বিস্মিত ও স্তম্তীভূত হয়া গেল । 
নে আপন চক্ষু কর্ণকেও বিশ্বাস করিতে পারিতেছিল না । বাপরুদ্ধ 
কগে সে বলিতে লাগিল “সত্য সত্যই কি আপনি আমায় আশ্রয় দেন $ 
আপনি কে? এট কি হোটেল ?” ৃ 

বিশপ উত্তর করিলেন “ না_এটি হোটেল নহে। আমি এক থু 
ধর্মযাজক । আমি এই বাটাতে বাস করি।” শর 

ইতি মধ্যে ম্যাডাম ম্যাগলোয়ার রৌপা-নির্িত পাত্রে খাগ্থাদি পরিবেশন 
করিয়া গেল। আগন্তকের সম্মানার্থে রোপ্য-নি্মিত বাতিদন. জালিয়া 
কক্ষ আলোকিত করা হইল। ভজীন বিশগের নাতি দিত ও 
নির্বাক হই রহিল। 


রা 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 
পির ০ 


পাগী ও পুণ্যাত্বা । 


গির্জার ঘড়িতে ঢং ঢং করিয়া ঢুটটা বাজিল। জন ভলজীনের ঘুম 
ভাঙ্গিয়া গেল। বিশ বৎসর ধরিয়! ভলজীন কাঁ্ঠ শয্যায় রাত্রি যাপন করিয়া! 
আসিতেছিল, স্থুকোমল শধ্া তাহার সহিবে কেন? মধারাত্রেই 
তাহার ঘুম ভাঙ্গিয়৷ গেল। পূর্ণ চারি পণ্টা/সুনিদ্রায় তাহার পথ পর্যটন 
ক্লান্তি সম্পূ্ণকূপে বিদুরিত হইয়াছে। সে একবার চক্ষু মেলিয়! দেখিল-- 
বাঠিরে অসীম নির্জনতা । আবার পাঙ্থপরিবর্তন করিরা নিদ্রার চেষ্টা 
করিতে লাগিল। পরিপ্রান্ত ও চিন্তাভারাক্রান্তেব নিদ্রা সহজে আসে, 
কিগ্ত একবার নে নিজ্রা ভাঙ্গিয়! গেলে পুনরায় নিদ্রিত হইবার প্ররাঁস 
তাহাক পক্ষে প্রায়শঃ নিক্ষল হয়। ভলজীনেরও তাহাই হইল। আর 
নিদ্রা আদিল না। চিন্তা আসিয়। তাহার মস্তি অধিকাঁব করিয়া বপিল। 

যেমন ঢেউয়ের পরে ঢেউ আসে, তেমনি চিন্তার পর চিন্তা আসিতে 
পাগিল। কিন্তু তাহার মধ্যে একটি চিন্তা ঘুরিয়া ঘুরিয়৷ আসিয়া অন্ত চিষ্তা 
গুলিকে ভাড়ায়! দিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। সে চিন্তাটি বড়ই প্রবল, 
বড়ই বেগবান বলিয়া, ভলজীনের মনে হইতে লাগিল। যে কক্ষে ভলঙ্্ীম 
শয়ন করিয়াছিল তাহার গার্থের কক্ষেই র্িশর্গ নিদ্রিত। বিশপের শবার 
সন্নিকটে একটি আলমারিতে রৌপ্য-নিম্গিত বাসনগুলি ছিল। যখন 
ম্যাডাম ম্যাগলোয়ার সে গুলিকে গুছাইয়া আর রাখেন, ভলজীন 
শাহ! দেখিয়াছিল। বাটার সকলেই নিজ নিজ শয়ন-ক্ষে জুখস্থত্ ; এমন 


লা মিজারেবুল। হি 


রি রা তলনীনের ছার পের দোলায় ছুলিতে লাগিল। 
এইভাবে পুর্ণ একঘণ্টা অতিবাহিত হইয়! গেল।- ঢং ঢং করিয়া ঘড়িতে 
'তিনট! বাজিল। ভলজীন চু মেলয় কক্ষের চারিদিকে চাহিয়া দেখল, 
ধীরে ধীরে শয্যার উপরে উঠিয়া বদিল। অত্যধিক উত্তেজনায় ভল্জীন 
ঝুবিতে পারিতেছিল না-_যে সে নিদ্রিত কি জাগ্রত। কিছুক্ষণ এই ভাবে 
থাকিয়া ভঙীন চমকিয়া উঠিল, এ দিকে ও দিকে চাহিয়া পায়ের ুত 
খুলিয়া সে আস্তে আস্তে ঝুলির মধ্যে রাখিয়া দিল। আবার চিন্তা ! আবার 
সংশর! আবার বিবেকের বৃশ্চিক দংশন ! গিষ্জার ঘড়ি ঢং ঢং শবে অর 
ঘণ্টা বিজ্ঞাপিত করিল। আর চিন্তার সমর নাই। ভলজীন উঠিয়া দাড়াইল। 
মাজ্জারের ন্যায় সতর্ক পাদবিক্ষেপে সে জানালার নিকটে গেল; জানালার 
কবাট ঈবৎ উন্মুক্ত করিয়া দেখিল, উদার গগণ-তলে ন্রয়োদণীর টা 
হাঁসিতেছে, কখনও বা মেঘের অন্তরালে মুখখানি টাকিয়া, ধরবে 
আনে ও ছায়ার একট বিচিত্র ইন্দ্রজাল রচনা করিতেছে । সেই অল্প 
আলোকে তলজীন একবার চারিধার বেশ করিয়া দেখিয়া লইয়া অতি 
7545 
বিশপ তাহা অর্দলবন্ধ করেন নাই। 


িধ নিঃশব্দে বিশপের শে পরশ করিয়া রেডি বিগ 
শাস্তিময়ী হুযুণ্তির, অন্ধে সুখ-শয়ান ১” তাহার মুখ সা আলোকে 
বিভাষিত। দেই দিব্-গরতিভাদী্ত মুখ দেখিয়৷ ভলজীন হরির উঠিন; 
তাহার শরীরের ভিতর দিয় যেন: অকন্মাৎ *একটা উড়িতের প্রবাহ 
ছুঁটিয়। গেল। বিশগ নিি। তাহার শিয়রে ভিত্তি গার বিল্ষিত একটা 
ভ্রুশবন্ধ দীশুর মৃত্তি, যেন 'এক হস্ত বস্তার করিয়া বিশগের শিরে অত 
আণীর্বাদ-ও অপর ইন্তে পাপী ভলভীনের মন্তকে ক্ষমা বরষগ করিতেছে 








১৪ পাপী ও পুণ্যাতবা। 


ভলজীন আস্তে আস্তে মালমারীর নিকটে গেল ; পকেট হইতে একটি 
সুঙ্্াগ্র লৌহফলক বাহির করিয়া আলমারীর চাবি ভাঙ্গিতে যাইবে এমন 
সময় দেখিল থে ঢাবি তালাতেই লাগান আছে। তখন বিনা আয়াসে সেই 
চাবির সাহায্যে আলমারী খুলিয়া ভলজীন, ঝুড়ি সমেত, বাসন গুলি বাহির 
করিয়া লইল, তাহার পরে যে শয়ন কক্ষে সে নিদ্রা গিয়াছিল সেই শয়ন 
কক্ষে প্রবেশ করিয়! তাড়াতাড়ি তাহার ঝুলি 9 ঝষ্টি স্কন্মে ফেলিয়া! জানালা 
খুলিয। শার্দ,লের ন্যায় একটুলন্ফে বাগানে পড়িল। ঝুঁডিটি দূরে ফেলিয়া 
বাসনগুলি ঝুলির মধ্যে রাখিয়া আর এক ল/দ্দ বাগানের প্রাচী পার 
হইয়া পলায়ন করিল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 





ভলজীনের দীক্ষা । 


পরদিন অন্তি প্রত্ুষে বিশপ উগ্ানে ভ্রমণ করিতেছেন। ম্যাডাম 
াগলোয়ার অতি ব্যস্ত ভাবে তীহার নিকটে আসিয়া ভীতি-বিজড়িত স্বরে 
বলিল “ম'সিও ! মঁসিও ! আপনি জানেন কি বামনের ঝুড়ি কোথায় ?” 

বিশপ উত্তর করিলেন “না জানি ।” 

ম্যাডাম ম্যাগলোয়ার বলিল “থা হকৃ ঈশ্বরকে ধন্যবাদ! 
জামি খুঁজিয়। খুঁজিয়৷ হয়রান হইয়া গিয়াছিলাম |” 

বিশপ ইতিপূর্বে শুন্ত ঝুঁড়িটি বাগানের মধ্যে কুড়াইয়৷ পাইয়াছিলেন। 
তিনি সেটী ম্যাডাম ম্যাগলোয়ারের হাতে দিয়া বলিলেন এই লও 
ধাসনের ঝুঁড়ি।৮ 

ম্যাডাম ম্যাগলোয়ার | বাদন কোথায়? 

বিশপ। তাহা আমি বলিতে পারি না। 

এই কথা শুনিয়! ম্যাডাম ম্যাগলোয়ার অতি ত্রস্তে পুনরায় বাড়ীর মধ্যে 
যে কক্ষে পূর্ব রাত্রে ভলজীন শঙ্গন করিয়ুম্ছেল সেই কক্ষে গিয়া দেখিল যে 
ধয্যা খালি-_-ভলজীন পলাইয়াছে। সে তাড়াতাড়ি বাহিরে আসিঙ! 
বিশপকে জানাইল “ম'সিও ! নারালা তত রাকা চি সে-ই 
বাসন লইয়! পলাইয়াছে।” 

বিশপ উত্তর করিলেন “ম্যাডাম ম্যাগলোয়ার ! হিরা, 
আমার? উহা দরিদ্রের। আমি যে এ গুলি এতদিন. স্ভানা- 


১৬. _ ভলজীনের দীক্ষা 


দিগকে না দিয় অনর্থক অন্িমানের বশে আলিমারিতে আবদ্ধ করি 
রাখিয়া ছিলাম, ইহাই অত্যন্ত অঙ্ায়। এখন যাহার ক্রিনিষ সে লইয়াছে। 
কাল রাত্রের সেই লোকটা দেখিলেন! ভরানক গরিব। সে প্র বাসন গুনি 
বিক্রয় করিয়৷ কয়েকদিন অন্ততঃ জীবিকা নির্বাহ করিতে পারিবে।” 
_,বিশপের উত্তর শুনিয়! ম্যাভাম ম্যাগলোয়ার অবাক হইয়া রহিল 
এই কথোপকথনের পর, প্রায় এক প্রহর অতীত হইয়াছে। বিশগ ৪ 
তাহার বিধবা ভগ্মি ্যাডামইজিল ব্যা্টিষ্টি্‌ প্রাতর্ভোজনে উপবেশন 
করিয়াছেন। রৌপ্-নশ্মিত কাটা চামচের পরিবর্ে কাঠের কীটা চামচ 
'মেজে সঙ্জিত। বিশপের মন অন্ত দিনের অপেক্ষা, আজ বেন একটু ধেন 
রঘু, অধিকতর হান্তময়। ম্যাডামইজিল ব্যাপ্টিষটিনের মুখে হাসি কি 
'রিযাদ কৌন ভাবই নাই।" ম্যাডাম ম্যাগলোয়ার মনে মনে বড়ই ছুঃগিত 
কিন্তু পাছে বিশপ কিছু মনে করেন সেই জন্ত তাহার দনের দুঃখ মানেই 
ক্লাখিতে হইয়াছে। প্রাতরাশ শেব হইল। বিশপ ম্যাডাম ম্যাগলোয়ারকে 
বলিলেন “কেমন ম্যাডাম! . এক পেয়ালা! ছৃগ্ধে এক ট্ুক্রা রুটা ভিজা 
আহারের জন্য রৌপ্য-নির্মিত বাসন কিছ কাটা চামচ অনাবস্ক আমর 
ভিন আর কিছুই নহে” ৮ 

. এই য়ে হারে সবল করাখাতের খত হইল বিশপ স্টার! 
ষথাতান্ত ৰীতি অঙ্ারে কহিলেন: একে? ভিত্তরে আসুন 1”' দরজা 
খুলিয়া চারিজন. লোক ভিতরে প্রবেশ করিল। এই টারিজনের মধো 
ভিনজন পুলিশের পরিস্ুদধারী। অপর. বাক্তি পাঠকের পুর্ব পরিচিত 
অন ভলজীন। জন: ভলজীনের হস্ত কঠিন রঙ্জুবন্ধ। তিনজন পুলিণ 
কশচারীর মধ্যে একজন ব্খিপের, দিকে অগ্রসর হইয়া তাহাকে মনম্তদে 
দনিকোচিত অভিবাদন করিয়া কহিল :ণ্সিও 1” বিশপ ভলজীনকে 





॥ লা মিজারেবুল্‌। ১৭৯ 
চিনিতে পারিয়া ও তদবন্থ দেখিয়া তাড়াতাড়ি তাহার স্‌ 
“একি! আপনি? আপনার সঙ্কে আবার সাক্ষ কারামুক্ত কয়ে? 
অত্যন্ত স্বুখী হইলাম। আমি যে রৌপ্য-নির্ট 
আপনাকে দিয়াছিলাম। সে ছুটি আপনি বো 
গিয়াছেন। তাহার দামও ছুইশত ফাঙ্ক হুইবে। 
আপনাকে আনিয়া দিতেছি-_লইর়া যাউন্‌।” 
ভলজীন বিশ্বয়-বিক্ষারিত নেত্রে বিশপের মুখের পানে চা). 
পুলিস কর্মচারী কহিল “ম'সিও! তাহা হইলে এ ব. 
বলিয়াছে, তাহা সত্য । আমর! তাহাকে সন্দেহের উপর আটক করি” 
তাহার মত অবস্থার লোকে এত রৌপ্য নিশ্মিত বাসন কোথাত্ পাইল ?” 
বিশপ তাহাকে বাধা দিয়া কহিলেন “ওঃ! বুঝিয়াছি সে বৌ 
বলিরাছে যে একজন ক্ষুদ্র ধর্যাজকের গৃহে সে কল্য রাত্রি” 
করিয়াছে। তাহারই প্রদত্ত এই ক্ষুদ্র উপহার। সে ঠিক বলিয়াছে। 
আপনাঝ। তাহাকে অন্যায়রূপে আটক করিয়াছেন” * 
ক. প্রহরীগণ অপ্রতিভ হইয়া কহিল “তাহ! ভইলে তাহাকে আমর 
ছন।২ বাঞ্রদতে পারি |” 
বিশপ কহিলেন “অবশ্ঠ 1৮ 
গ্রহবীগণ ভলজীনের বন্ধন মুক্ত করিয়া দিল। তলজীন কীগিতে 
কাপিতে বাপ্পরুদ্ধ কণ্ঠে কহিল “সত্যই কি আমি মুক্তি পাইলাম 1” 
প্রহরীগণ কহিল “হা 1 
বিশপ প্রহ্রীগণকে বলিলেন “তাহা হইলে তোমরা এক্ষণে যাইতেপাঁর।” 
প্রহরীগণ চলিয়া গেলে বিশপ ভল্ীনকে বলিলেন প্ভন্্র! যাইবা 
পুর্বে তোমীর বাতিদান ছইটী লইদ্বা যাইবে ।” 
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১৬ রর পাদী ও পুণ্যা্মা। 
দিগকে না দিয়া রা তিনি গৃহমধো প্রবেশ করিয়া বাতিদান ছুইটা লই 
রাখিয়া ছিলাম, ইন্দিরা বলিলেন পবন! তুমি এখন স্বচ্ছন্দ যাইতে 
কান রাত্রের সেই লে'দি আবার ভোমার এখানে আদিবার প্রয়োজন হয় 
বিক্রয় করিয়া কয়েকটি ভিতর দিরা আদিবার কোন আবশ্যকতা নাই ; 

, বিশপের উতর্দাই খোলা থাকে” 
কথোগকণরহারে ভলজীন একেবারে বিমুগ্ হই গেল। তাহার 
কাহার বিধ্লাগিল বুঝি সে মুষ্চিত হইয়া পড়িবে। বিশগ ভলভীনের 
করিযানজারও সরিয়া গিয়া তাহার কাণে কাণে অক্ষট্বরে কহিলেন "জন 
মেদেন! ভাই আমার! তুমি আর এখন শয়তানের নহ। এখন তুমি 
র্বরের। তোদার আত্মাকে শয়তানের নিকট হইতে কিনিয়া লয় 
তামি পরম মঙ্গলময়ের পদতলে তাহ! অর্পণ করিয়াছি ।” 

ভলজীনের বাক্য্্তি হইল না। দে মাতালের মত টলিতে টলিতে 
বাহির হইয়া গেল। সমন্তদিন সে নগরের পথে পথে পাগলের মত গুরিয়া 
বেড়াইল্ল। অচিন্তপূর্ব চিন্তার রাশি আসিয়া তাহার মস্তিস্ক অধিকার 
করিয়া বসিল। সত্যই কি ভলজীন ঈশ্বরের? সতাই কি শয়তানের 
হাভ হইতে সে চিরতরে মৃক্তিলাভ করিল ? বিষম আবেগে, গুরু চিন্তার 
৪লজীনের চক্ষু ফাটিয়া অশ্রু বাহির হুইতে লাগিল। একে একে গত 
জীবনের সমস্ত কথাগুলি তাহার স্মরণ পথে পতিত হইতে লাগিল। তাহার 
পেষ্ট প্রথম অপরাধ-_-পেটের দায়ে একখানি রুটা চুরি, সেই লঘূ অপরাধে 
শুকদণ্ড, উনিশ বত্মর* কারাবাস, সৈই দীর্ঘ কারাবাস-জনিত ক্লেশে 
ঈশ্বরের অস্তিত্বে ও মানবের মমুয্যত্বে বিশ্বীস, বিশপ মিরিয়েলের দেবোপম 
চারিত্রিক সম্পদ--এই সকল চিন্তা, একের পর আর একটা তাহার 
জদয়ে জামির তাহাকে ব্যাকুল, করিয়া ভুলিল। সেই ব্ষিম আলোড়নে 
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'লজীনের চরিত্রে এক অতি অভূতপূর্ব পরিবর্তন ঘটিল। 


পরদিন প্রভাতে, ডি_নগরে কেহই আর. নিই কারায়ক বরে 
ভবঘুরে জন ভলজীনকে দেখিতে পাইল না। 


পঞ্চম পরিচ্ছদ 


নাগর নাগরী। 


ফ্রান্সের রাজধানী পারিস নহর চিরদিনই বিলাসের নন্দন কানন রূপে 
জগঘ্ধিখ্যাত। পারিসের একটি ছাত্রাবাদে চারিটি ছাত্র বাস করেন। 
তাদের নাম প্রথম ফেলিকৃম্‌ থলোমাইপ, দ্বিতীয় লিস্টোলিয়ার, তৃতীয় 
ফ্যামুইল্‌, চতুর্থ ব্র্যাকৃতিল। এই চারিজনের কেহই পারিসের বামিন্দা 
নহে। চাবিজনেরই বাড়ী পারিসের বাহিরে, ভিন্ন ভিন্ন জনপদে । চাবি 
বন্ধুর টারিজন প্রণয়িনী ও আছেন। ঠ্ঠাহাঁদের নাম ফেভারিট, ড্যালিয়, 
জেফিন্‌ ও ফ্যান্টাইন। ফেভারিট, ভ্যালিয়া, জেফিন ও ফ্যাণ্টাইন 
চারিজনই যুবতী” পবন রূপ লাবগ্যবতী। তাহাদেব মধ ফ্যাণ্টাইন 
সর্বাপেক্ষ। অ্ব্রন্কা ও সর্বাপেক্ষা সুন্দরী | ফ্যাপ্টাইনেব মস্তকে প্রচুর 
সোনালি কেশভার। মুখে মুক্তার গ্থায় দত্তপাতি। এই ছুই সৌন্দর্য 
সম্পদের জন্য ফ্টরন্টাইনের সমব্রস্থা স্ল রমণীই তাহাকে ঈর্ষার চক্ষে 
দবেখিত। ক 

একদিন থলোমাইস্‌ তাহার বন্ধত্রয়কে একান্তে ডাকিয়া বলিলেন 
প্বধুগণ ! এই ন্ুদীর্ঘ ছুই বদর ধরিয়া আমর! চারি বন্ধুতে, আপন আপন 
কর্তব্য ভুলিয়া বিলাসের জ্োতে গ! ঢালিয়া দিয়া তীব্রবেখে নরকের দিকে 
অগ্রসর হইডেছি। আমরা সত্য) বিলাসিনীনিগর কুহকে পড়িয়া! মগ্ন. 
হারাইরা আমরা পণ্ড হইাছি। আইস আমর! আমার মানুষ হইক্টে 
চে্ট। করি। চারিবন্ধুতি গোপনে অনেক পরামর্শ হইয়। শেষে একটা 
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সিদ্ধান্ত স্থিরীরূত হইল। থলোমাইন্‌ অনেক দিন হইতে নুদ্রীগণকে 
বলিয়া আসিতেছিলেন যে একদিন তাহার! চারি যন্ধুতে বড় রকমের 
একটা মজা করিবেন। রঙ্গিনীরাও সেই রঙ্গ দেখিবার জন্য বান্ত হইয়া 
পড়িয়াছিল। স্থিরীকৃত হইল,__-পরদিন একটি বনভোজনের আয়োজন 
কৰিয়া সেই রঙ্গটি দেখাতে হইবে। কার্যোও তাহাই হইল । 

পবদিন অভি প্রত্যুষে চারিবন্ধু ও তাহাদের গ্রণয়িনীগণ একখানি 
অম্নিবাস গাড়ীতে করিয়।৷ পারিসের চাবি পাচ ক্রোশদূরে একটি গ্রামে 
গিয়া উপস্থিত হইল। দিনটি বেশ পরিষ্কার ও মেশূন্ঘ। যুবকগণ প্রারৃতিষ্ষ 
সৌন্দধ্যে মুগ্ধ হইয়া, আনন্দের তরঙ্গে ভাঁসিতে ভাদিতে, হাসির লঙ্কর 
ছুটাইয়া, বিলাসিনী সঙ্গে নান! ধঙ্গ আরস্ত করিয়া দিল। কখন বা! তাহীবা 
উপবন-মধ্যে লতাকুক্জের অন্তবালে লুকোচুবি খেলিতে লাগিল, কখন 
বা নাগর-চতুষটর রাশি রাশি বনপুষ্প চয়ন করিযা নাগরীদিগকে 
বনদেবী সাজাইয়া দিল। এইরূপ রঙ্গরসে, আমোদে ক্রীড়ায় ছুইগ্রহব 
কাটিয়া! গেল। মুক্ত বায়ু সেবনে, ও দৌড় ঝাপে বেশ ক্ষুধার উদ্রেক হইল। 
তখন নাগবনাগরীগণ শ্রান্তি দুর করিবার জন্থ প্রকৃতির ত্ত-রচিত একটি 
বিটপী-কুপ্ের স্লি ছায়ায় স্তামল শান্বল শক্প-শহযা-তলে ভাস লইয়া কুধ! ও 
ক্লান্তি দূর করিতে লাগিল। 

চারিজন নাগরীর মধ্যে ফেভারিট সর্কাপেক্ষা রসিকা মুখরা ও 
'ভীগাধিকা। সে থলোমাইদকে মজ! দেখাইবার ভ্বন্য বারবার অনুরোধ 
কাঁরতে লাগিল। থলোমাইস, উত্তর দিলেন প্বুরে "মেওয়া ফলে।”, 
ফে্ডান্নিট ও হুটিবার মেয়ে নয়। সেও কাটাকাট। জবার দিতে পরিপন্জ, 
বলি হয় সবর কুলটা আমড়াটাই ফলক না” খুব একটা হামির 
গল্র উহা গেল। 
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_ খলোমাইল বুতরয়ের মুখের দিকে একবার কটাক্ষপাত.করিলেন। 
ধেন তাহার অক্ষিকোণে একটু হাদির রেখাও ফুটিয়া উঠিল। বন্ধুতরয়ের 
মুখ দর্পণেও যেন সেই অস্পষ্ট হাস্য রেখা প্রতিফলিত হইল। যে “নজা” 
দেখিবার জন্য রঙ্গিবীগণের এত আগ্রহ সেই মজার সময় হইয়া আসিয়াছে 
সৈল্তগণ কাওয়াজের সময় যেমন শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দীড়ার, থলো” 
মাইসের উক্গিতে বন্ধু চতুষ্টর সেইরাপ শ্রেণীবদ্ধ হইয়! ধঁড়াইল। তাহাদের 
সর্ধাগ্রে থলোমাইস, পশ্চাতে অপর তিনজন। থলোমাইস ওষ্টে তর্জনী 
দিয়া সঙ্কেতে নাগরীদিগকে কোন প্রশ্ন করিতে বারণ করিয়া দিলেন এবং 
ঠাহারাও যে কোন প্রশ্নের উত্তর দিবেন না তাহা! বুঝাইয়। দিলেন। 
রমণীগণ এ উহার মুখ গানে চাহিয়া হামিতে 'লাগিল। মজার পূর্বাভাষ 
ত ভালই। উপসংহার দেখিবার জন্য সুদরীকুল আকুল হইয়া উঠিল। 
যুবক চতুষট্য় আপন আপন প্রগয়িণীর ললাটে এক একটি উষ্ণ চুন অফ্ষিত 
করিয়! শ্রেণীবদ্ধ ভাবে চলিয়া গেল। বিলাসিনীগণ সোতস্কক নেত্র 
বতক্ষণ তাহাদিগকে লক্ষ্য হয় ততক্ষণ তাহাদের পানে চাহিয়া রহিল। 
খলোমাইস ও তাহার সহচরগণ গ্রীমস্থ ডাক গাড়ীর আফিদে উপস্থিত 
হইয়া চারি থানি টিকিট ক্রয় করিল। বেগবান-অশ্ব-সংযোজিত ডাক 
গাড়ীতে আরোহণ করিয়া অনতিবিলম্বেই অদৃশ্ত হুইয়া গেল। এদিকে 
সনরীগণ নাগরদ্রিগের আগমন প্রতীক্ষায় অনেকক্ষণ থাকিয়া তাহাদের 
প্রত্যাগমন সমন্ধে নানান্ূপ কল্পন! জন্ননা করিতে আরম্ভ করিল। যুবক- 
দিগের বতই বিলঙ্গ হইত লাগিল ঘুব্তীদিগের ওৎলুক্য ততই উৎকণ্ঠা 
পরিপত হইতে আর্ত হইল।. এমন সময়ে একটি লোক একখানি গতর 
লইয়া আসিল। ফেভারিট ব্যস্ত সন্ত হইয়া গ্ি়া পতরবাহকের নিকট 
কইতে _পরখানি লইয়া ঘুরাইয়া ফিরাইয় দেরিল, পত্রে শিরোনাম! নাই 


নাগর নাগরী। ২৩. 


পত্র কাহার, কে দিয়াছে, জিজ্ঞাসা করার পরবাহক বলিল “আমি ডাক-. 
গাড়ীর আফিসের চাপরাশী। চারিজন ভদ্রলোক ঘণ্টা খানেক আগে 
চারিখানি টিকিট ইয়া ডাক গাড়ীতে চলিয়া গি়্াছেন; এই চিঠি খানি 
আপনাদিগকে দিতে বলিয়৷ গিয়াছেন।” ফেভারিট চিঠি খানি লইয়া 
ছিডিয়াই পড়িতে আস্ত করিয়া দিল। চিঠিতে লেখা ছিল £__ 
প্রিযতমাগণ ! হু | 

মনে রাখিও আঁমরা একেবারে বেওয়ারিস্‌ নহি। আমাদের মাবাগ 
আছেন। আমরা তাহাদের কুসস্তান।. আমাদের জন্য তাহারা নিতান্ত 
মন্ম্পীড়! ভোগ করিতেছেন। এতদিন তৌমাদের কুহকে পড়িয়া তীহা- 
দিগকে বিস্তৃত হইয়াছিলাম। আর না-_আমরা আবার পিতা মাতার 
নিকট ফিরিয়! চলিলাম। আশী করি তোমরাও আমাদিগকে শীন্ুই. 
তুলিয়া যাইবে এবং ছু" এক ফোটা মায়াকারা কীদদিযা আবার নবীন নাগর 
খু'ঁজিয়৷ লইয়া স্খী হইবে। প্রীয় ছুই বৎসর ধরিয়া তোমাদিগকে সুখী: 
করিবার জন্য আমরা যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছি রিমি বিনা, 
জা তিহিতিন রিনা . 

ব্লাকভিল 
| 

পত্র পাঠ করিয়া গণ পরম্পর মুখ চাওয়া-চাওয়ি ভরতে লাগিল? 
কাহারও মুখ হইতে বাক্য নিংস্থত হইল না ফলত; তাহারা স্থির 
করিয়! উঠিতে পারিতেছিল ন' যে. এটি বাস্তবিক কিনা! পরিহাস মাত্র। 
সকলেই মনে করিল ইহা পরিহাস। 474 
বিলম্ব না করিয়া পারিম-ানী শটকের দদ্ধানে গেল। . | 


২৪ লী মিজারেবল্‌। 


এই ব্যাপাবেব একঘণ্টা পরেই বমণীগণ নিজ নিজ কক্ষে উপস্থিত 
হল। বাত্রি ক্রমে অধিক হইতে লাগিল। ফেভাবিট, কফিন, ও 
ডাঁলয়৷ হাসিতে-হাসতে বাইয়া শয়ন কবিল। ফ্যাণ্টাইনের চক্ষে নিদ্রা 
নাই। সে যে থলোমাইনকে যথার্থই প্রাণ দিয়াছে । তাহাঁদেব সেই 
অক্কা্মম প্রণয়েব ফল স্বরূপ ফ্যাণ্টাইন্‌ যে একটি কন্যাও কোপে 
পাইয়াছে। ফ্যাণ্টাইন্‌ আকুল ভাবে চিন্তা কবিতে লাগিল। কন্যা! কে 
ঝুকেব মধ্য লইয়া, শয্যা মখ লুকাহথা ফ্যান্টাইন্‌ ফেণপাইযা ফোণোপাইয| 
কাদিতে লাগিল ।, 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 


. আনাধিবী। 7... 

পারিস নগরের অনভিদরে মণটফারমিল একটি ্ষুজ গুগ্রাম। এই. 
গ্রামের মধ্য দিয়া রাজপথ । পথের পার্খে একটি কুত্র সরাই বা পান্থ 
নিবাস। থেনাডির়ার এই সরাইয়ের সম্থাধিকারী। রি 
_ ক্রোড়ে একটা ছুই বৎসরের শিশ্, পৃষ্ঠে একটি ব্যাগ, সুন্দর মুখ ধা 
সবে ও আশ্র-কলক্কিত, চুদব রাত্রি জাগরণে ও রোদনে রক্তাভ, 
অনাথিনী ফ্যাপ্টাইন্‌ সাধের পারিস ছাড়ি কর্মের সন্ধানে পদত্রজে নিজ 
হ্রদের অভিদুখে চলিতে লাগিল। পারিসে তাহার স্থান হইল না। 
জননী জন্মভূমি তাহার সেই ক্ষুদ্র জনপদ এমনর-এম ও কি তাহাকে 
একটু স্থান দিবেন না? অবশ্য দিবেন। দেই আশাই মেইআঙানে 
রমণী চলিতে লাগিল। | পে 
বলা প্রায় দ্বগ্রহর | ইন সরি দিলে 
সোপান বিয়া পড়িল। অনুরে খেনাডিয়ারের ছুইটি কন্যা একটি বৃষ্ষ:. 
শাখা সং রঙ্ুর উপর দিয়া দোল খাইতেছিল। ম্যাডাম খেনারিরার 
কিছুর রিয়া তাহাই দেখিতেছিল।. বাল্যে আপনার পর, ধনী দরিদ্র, 
বিচার থাকে না। জীড়ারত খেনাডিয়ার কনামধুল অচিরেই স্যান্টা-' 
ইনের কন্যাকে ডাকিয়া লইয়া তাহাদের খেলার সাথী করিয়া লইল। 
কসেট ও তাহাদের সহিত খেলা করিতে করিতে ক্ষণিকের জন্য তাহার: 
্েহমদী মাতাকেও বিশ্বৃত হইলা। তাহ! দেখিয়া সেই ছাখে ও নিরাশা- 





২৬ "জা মিজারেব্ল্‌। 


রি মাতার যে পাও সনদের মাখা ইং কিম 
উঠিল। . : ্‌ 
_ ফ্যান্টাইন্‌ জননী খেনাভিদারকে কহিলেন পনি বড়ই লৌভাগ্য- 
বতী, আপনার মেয়ে ছুইটা বড় জুন্বরী, আপনার নাম কি?” 

অপরিচিত পথথকের মুখে কন্যাদ্বরের প্রশংসা শুনিয়া ম্যাডীম থেনা- 
ডিয়ার অত্যন্ত আনন্দিত হইল। কোন্‌ মাত! না৷ আপনার, সন্তানের 
প্রশংসা শুনিলে হৃদয়ে গুলক অনুভব করে? 

ন্যাডাম থেনার্ডিয়ার উত্তর করিল, “আমার নাম থেনারডিরার, 
আমাদেরই এই সরাই। আপনার মেয়েটাও খুব সুন্দর। ইহার 
বয়দ কত?” ফ্যান্টাইন্‌ বলিল «প্রায় ছুই বংসর 1” 

জননী থেনাভিয়ার কহিল “দেখুন ছেলের! কত শীঘ্ পরকে আপন 
করিয়। লয়। এখন এই তিনটী মেয়েকে দেখিলে, কাহার সাধ্য বলিবে 
থে ইছার। মানের পেটের বোন নয়। 
আবার আশার অতিক্গীণ, আলোকরেখা-পাতে মুহুর্তের জনা 
কান্টাইনের হৃদয়ের গাঢ় অন্ধকার বিদুরিত হইল। ফ্যান্টাইন সাহসে 
বুক বাঁধিয়া জননী খেনাডিয়ারকে জিজ্ঞাস! হি দু আমার এই 
.কন্তাঁটির তার লইতে পারেন কি?” ্‌ 
ম্যাডাম খেনাভিযার এই কথা গুনিষ় একটু  চমকিয়া' উঠিল। 
্াসটাইনর প্রস্তাবে তাহার সঙ্গতি বিছা অবরতি কিছুই সে 
জানাই না। 

ফ্যা্টাইন বলিতে লাগিল “দেখুন, আমাকে কোনস্থানে চাকরী 
করিয়! খাইতে হইবে। আমার কোলে মেয়ে দেখিলে আমার চাকরী 
পাওয়া ু্র। আমার সৌভাগ্যক্রমে আপনার রঙ্গে সাক্ষাৎ হইয়াছে। 


অনাঁথিনী। ' ই 


আপনার হৃদয় দেখিতেছি জননী-স্ুলভ কোমলতায় ও কারুণ্যে পুর্ব! 
আপনি আমার কন্ঠাটকে আশ্রয় দিন। ঈশ্বর আপনার মঙ্ষল 
করিবেন।”» 

জননী থেনাডিয়ার কহিল "আচ্ছা। দেখ! যাইবে» 

একটু সাহস পাইয়। ফাণ্টাইন বলিল প্ইহাঁর ভরণ-পোষণের বায় 
আমি মাসে ছয় ফ্র্যাঙ্ক করিয়া দিব 1 

এই সময়, সরাইয়ের একটি কক্ষ হইতে পুরুষের গলায় এই কয়টা 
কথ! শ্রুত হইল প্না, সাত ফ্রযাঙ্কের কমে হইবে না। এবং ছয় মাছের 
টাকা অগ্রিম চাই ।» 

ম্যাডাম থেনাডিয়ার ঝটিতি “ছয় সাঁতে বিয়াল্লিশ” নামত! পড়িয়া 
ছয় ওমাসের টাকাৰ পরিমাণ ঠিক করিয়া ফেলিল। ফ্যা্টাইন পারিস 
পরিত্যাগ করিবার সময় তাহাব যাহা কিছু ছিল বিক্রয় কিম্বা আশি 
ব্যাঙ্ক পাইয়াছিল। এই টাকা তাহার নিকটেই ছিল। ক্যাট ইন 
জননী থেনািয়াবের প্রস্তাবে সম্মত হইল। কক্ষ হইতে খম্পারার 
পুকুষের গলায় শব আসিল প্বাজে খরচ বাবদ আরও সতের ফ্রা্ 
চাই।” 

তখনই জননী থেনাডিয়ার মুখে মুখে অঙ্ক কষিয়া বলিল পবিযাল্লিশ 
আর নতের একুনে উনষাইট ফ্র্যাঙ্ক।” ফ্যাণ্টাইন কহিল “তাহাই 
দিব। আমার আশি ফ্র্যান্কের মধ্যে 'উনষাইট ফ্র্যাঙ্ক আপনাদিগকে 
দিলে, আমার হাতে যাহ! থাকিবে, তাহা 'দিয়াই* কোন মতে কায়ক্রেশে 
আমি বাড়ী পৌছিতে পারিব। তারপরে সেখানে চাকরী করিয়া 
আমার হাতে কিছু পয়সা! জমিলেই, আমি আবার আলিয়৷ আমাৰ 
সোণার বাাকে ফিরাইয়া লইঙ্া যাইব ।” 


চা রঃ শনির ৃ ক 
. আহ ক গুনা গেল “মেয়েটার কাপড় চোপড় আছে ত? রা 

জননী থেনাডিয়ার ফ্যান্টাইনকে ক্‌ছিল “ভিতর হইতে আমার 
স্বামী কথা কহিতেছেন।” 

ফ্যান্টাইন তাহা পূর্বেই বাল তাই ৰা প্রশ্নের 
উত্তরে বলিল “অবপ্ঠ ।--আমার রিয়াজ তন 
বন্ধে রাখিয়। বাইব ?” 

দরদন্তর ঠিক হইয়া গেল। যান্টাইন রাক্ষনীর হস্তে তাহার 
নরনের মণি কসেট ও যথাসর্বস্ব সমর্পণ করিয়া, সমন্ত রাত্রি চিন্ত! ও 
জাগরণে কাটাইল।. পরদিন প্রত্যুষে উঠিয়া কাদিতে কাদিতে এম-হর- 
এম অভি পরহ্া করিল। 


৩১, 





ফাদার য্যাভিলিন। 

 এমন্থর- এম ক্রানদের রাজধানী পারিস হইতে কিছু দূরে একটি 
নাতি-বৃহৎ গগুগ্রাম। বহুকাল হইতে এই গ্রামে অনেকেই নকল চুলী 
প্রস্ততের কারবার করিয়া বেশ ছু পয়সা রোজগার করিত। এই. 
গ্রামে অনেকগুলি বিত্তশালী: বণিকও বাঁ করিত। ফ্যান্টাইন 
এম-ুর-এম গ্রামে উপস্থিত হইয়। দেখিল যে গ্রামের অবস্থা একেবারেই: 
পরিবন্তিত হইয়া গিয়াছে। নকল টুণীর কারবার এখন একমাত্র মসিও : 
ম্যাডিলিনের হস্তে। অগ্ঠান্ত ব্যবসায়ীগণ তাহার সহিত প্রতিযোগিতায় 
পরাস্ত হুয়া কতক দেউলিয়৷ হইয়া গিয়াছে ; কতক বা চুণীর দ্যাবসা.. 
ছাড়িয়া অন্য ব্যবসায় অবলম্বন করিয়াছে। ফাদার ম্যাভিলিন এই 
গ্রামের বনেদী অধিবাসী নহেন। তিনি কয়েক বংসর মাত্র পূর্বে ই: 
গ্রামে আসিয়াছেন। সামান্য পুঁজি লইয়া কারবার খুলিয়া অভুত 
অধ্যবদায় গুণে এবং একটি নুতন রাসায়নিক প্রক্রিয়ার উত্তাবনে অতি. 
অনকাল মধোই গ্ভৃত ধন সঞ্চর করিরা নকল চুনীর, কারবার একেবারে. 
একচেটিয়া করিয়! লইয়াছেন। তীহার £কারখানয় প্রস্তত. চুনী খত; 
সুদের যে তাহার কাছে 'আসল চুবিও হার মিয়া যায়) এবং বক্ষ, 
মণিকারও সময়ে ০০8 
পতিত হয়. 


২৮ লাঁ মিজারেব্ল্‌। 


আবার গ্বৎসর মধ্যে ফাদার ম্যাডিলিনের আথিক অনস্থার বিশেষ 

জনন' হইফ্লাছে বটে কিন্তু তাহাকে দেখিয়া সে পবিবর্তন কিছুই 
স্বামী ন্যায় ন!। তিনি প্রথমে যে দিন গ্রামে প্রবেশ করেন, তখন 
মন, এখনও ঠিক সেইন্ধপ। তীহার কেশ পক, চক্ষ উজ্জ্বল, বদন 
প্রশান্ত, জদয় চিন্তাভারাক্রান্ত। তিনি লোকের সহিত বেশী আলাপ 
কবেন না। নিজের লম্বন্ধে তিনি অত্যন্ত মিতাচারী ও মিতব্যয়ী। 
প্রাতঃকালীন ও সান্ধ্য ভ্রমণ তাহার একদাত্র বাসন। ভ্রমগকালে 
সর্বদাই একটি বন্দুক তীহার হাতে থাকিত, কিন্তু প্রাঃ তিনি তাহা 
ছড়িতেন না। তবে যখন ছুড়িতেন তখন তীহাব লক্ষা কদাচ বার্থ 
ইইত না। যখন তিনি বাহির হইতেন তগন উাভাব বড় বড় পকেট- 
গুলি হেপেনিতে ভরা থাকিত। খন নাড়ী ফিবিভেন তখন গালি 
পকেটে ফিরিতেন। মমিও মাডিলিনকে পথে ঘাইতে দেখিলে 
গ্রামা বালক-বালিকাগণ মৌমাছির মত আসিয়া তাহাকে দিবিয়া 
ফঈাড়াইভ। মসিও ম্যাডিলিন লৃহু সংকাধ্য করিতেন-_কিঞ সমস্তই গোপনে। 
তিনি ধর্মাকীর্ধা করিয়া, তাহা ঢ্কী-নিনাদে বিজ্ঞাপিত কবিতে চাল 
বাসিতেন না। 

১৮২১ "্দালের প্রারস্তে সাঁধু বিশপ মিবিনেনের মৃত্াসংবাদ 
সাময়িক পত্রে প্রকাশিত হয়। পরদিনই প্রার্তঃকালে মমিও ন্াডিল্নকে 
শোকমুচক ক্ৃষ্জবর্ণ ক্রেপ ধারণ করিতে দ্রখ। গেল। তীহাতে নান! 
লোকে নানা জল্পনা ' কল্পনা করিতে জীগিণ। কোন কোন উর্বর 
মন্তিফ পরলোকগত বিশপের সহিত মুসিও ম্যাডিলিনের কোন ঘনিষ্ঠ 
শোণিত-সন্ন্ধ কল্পনা করিতেও বিবত হইল মঃ। অভাধিক অছুসয়ান- 
পরায়ণ!। কোন ভদ্র মহিলা একদিন মমিও ম্যাডিলিনকে দস্তা! 


ফাদার ম্যাডিলিন। ৩১ 


কবিলেন "্বগীয় বিশপ কি মসিওর জ্ঞাতি ভ্রাতা! ?” অসিও ম্যাডিলিন 
কহিলেন “না অধিশ্বীসের হাসি হাসিয়। মহিলাটি কহিলেন "তাহ! 
হঈলে মসিও শোঁকচিহু ধারণ করিয়াছেন কি জন্য ?” অসিও তাহার 
কৈফিযৎ দিলেন যে তিনি বালো বিশপে ভূতা ছিলেন। 

যাহ হউক, মসিও ম্যাডিলিনের প্রতিপত্তি ও খাশতি এতাধিক 
প্রসাবিত হইল যে স্বয়ং সম্রাটের কাঁণে পর্যান্ত তাহার নাম উঠিল। 
এই সমযে মেররের পদ শ্ষ্টঠ হওয়ায় সম্রাটের মনোনয়নে মসিও ম্যাঁডিলিন 
এমস্থব-এম গ্রামের মেয়ব নির্বাচিত হইলেন। এই নির্বাচনে 
গ্রমনাসী সকলেই সুখী হইল। সুখী হইল না কেবল একজন লোক 
(সে পলিস ইন্ন্পেক্টার ক্ত্যাভার্ট। জ্যাভার্ট মসিও ম্যাডিলিনের এম- 
স্বব-এম গ্রামে চুণীর কাববাব স্থাপনের প্রথম অবস্থ! অবগত ছিলেন 
না। যখন মসিও মাডিলিন সৌভাগোর উচ্চতম সোগ্রানে অধিষন় 
সেই সমসে তিনি অন্যস্কান হইতে বদলী হইয়! জাসিলেন। কিন্তু মসিও 
দডিলিনে সহিত প্রথম সাক্ষাতেব মুহুর্ত হইতেই যেন জ্যাভার্টের 
হন একটা! থটুকা বাঁধিল; অনির্ধ্বাচা একটি সন্দেহ তাহাব হৃদয়ে 
জাগ্রত হইল। এ পৌসাদৃত্ত কি ঠিক, না কারদিক? মসিও 
ম্াঙিলিনের উপর জ্যাভার্টের শ্ঠেনদৃষ্টি পতিত হুইল। 

ঠিক এই সময়ে একটা ঘটনায় জ্ঞাতার্টের সনে দিদ্ধান্তের পথে : 
ন'ত হইতে লাঁগিল। ঘটনাটি এই $--একদ্রিন প্রাতঃকালে মসিও 
ম্যাডিলিন প্রাতভ্রমণে বাহির হইয্লাছেন। কিছুরে 'একটি শনতা 
দেখিয়া, জ্রতপদে তখীয় উপস্থিত হইয়া ম্যাঁডিলিন দেখিলেন থে 
ককৃলেতেশ্ট নামে একটি বৃদ্ধ শকটবান, শকটের চক্রের তলায় পড়িয় 
গিয়াছে। পথ কর্দমে পূর্ণ; গাড়ীথানি বৌবাই। গুতরাং চাকা 
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রন দমে বদি যাইতে লানিদ। 2টি ও ার্তদাহে 
চিক পূর্ণ হইল। সমবেত জনতা! ত্ভিতভাবে সেই হৃদ-বিদারক 
দৃহ্ত দেখিতে লাগিল। কেহই বুদ্ধ ফক্লেভেন্টকে এই অবগ্রস্তাবী 
মরণের গ্রাস হইতে রক্ষ! করিবার প্রয়াস পাইল না। মসিও ম্যাডিলিন 
সমবেত জনমগ্ডুলীকে লক্ষ্য করিয়া! কহিলেন *এখাঁনে কাছাকাছি কাহারও 
জ্যাক নাই?” একক্ন্.ক্লুক উত্তর করিল প্জাাক আনিতে পাঠান 
হইয়াছে ।” মসিও ম্যাডিলিন জিজ্ঞাসা করিলেন প্কতক্ষণে দেটা 
আসিতে পারে?” একজন কহিল "আধঘন্টার এ দিকে নহে।” 

রাত্রিতে বৃষ্টি হই গিয়াছে। পথ কর্দমান্ত। বোঝাই গাড়ীর 
চাকা কর্দমে বসিয়া যাইতেছে । অতি অন্রক্ষণেই বৃদ্ধ ফকৃলেভেন্টকে 
মরণের করাল কবলে পতিত হইতে হইবে। অর্দণ্টার বা 
কবেভেন্টকে ইহলোক ত্যাগ কমিতে হইবে। 

মসিও ম্যাডিলিন চীৎকার করিয়! কহিলেন বনধুগণ টাকা 
দেরী সহিবে না। তাহার বছপূর্কেই লোকটি. মারা পড়িবে। এখনও 
সময় আছে।.. একবার ইহাকে ধাচাইবার চেষ্টা করা যাইতে পারে । 
আমাদের মধ্যে কি এমন কোন বলবান ব্যক্তি নাই যে এই গাড়ীর 
কার নীচে কাধ দিয়া গাড়ীানিকে একটু উচু করিয়া ধরিতে পারে? 
তাহাকে আমি দশ নুইয বক্সিস করিব” ৰ 

_ সকলেই অধোমুখ, সকলেই নীরব। ঘিও মাডিলিন কহিলেন পল 
কুড়ি লুইস সকলেই নিত হই! রহিল। ইন্লপেস্টারজ্যাভা্টও তথায় 
উপস্থিত ছিল। সে. কহিল "্থ'সিও -এই-জনসংঘ মধ্যে এমন কেহই 
মাই বে ওই .ছুর্ভাগা মকটবানকে রক্ষা করিবার জন ই্ুক নহে: কিন্ত 
একজনের এন সাব নাই যে 'গাড়ীখানিকে ভুলিয়া হযে জথচ 
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একেব মাঁধক লৌক ওথানে যাইতে পাবে ন11” এই সময়ে জাভা 
তীব্র দৃষ্টিতে একবাব ম'সিও ম্যাডিলিনেব মুখেব দিকে চাঁহিয়! দেখিল। 
জ্যাভার্ট বলিতে লাগিল “ম' সিও ম্যাডিলিন্‌। আপনি যে প্রস্তাব কবিতেছেন 
তাহা কবিতে সমর্থ সমগ্র ফ্রাব্সমধ্যে একটি লোক আছে ।” এই কথায় 
ম্যাডিলিন একটু চমকিত হইয় উঠিলেন। জ্যাভাটেব দৃষ্টি মসিও ম্যাডি- 
লিনেব মুখেব দ্িকে। জ্যাভার্ট বলিল “সে লোকটি টু'লো৷ জেলথানাল 
একজন করেদী।” মুহ্র্তেব জন্য ম'সিও য্যাঁডিলিনের মুখ খানি ছার 
হত বিবর্ণ ভতষ! গেল। এই সময ফকৃলেভেপ্ট যন্ত্রণায় ভনানক চীঙকাৰ 
ববিশ! উদ্িণ “আমি মবিলাম, আমায় বাঁচা 91” 

ম'সিও ম্যাডিলিন মেই ককণ চীৎকাব শুনিলেন, একনাখ চাবিপিল 
চাতিনেন, দেখিলেন জনতা পুকব্ববৎ নিস্তত্ধ, ইনন্পেটাব জ্যাভার্টেব ৭ 
-* শাডাব জাখব উপব | মৃহ্্তমধ্যে মসিও ম্যাডিলিন তাহ।1 ওভ প্‌. 
বেউটা খপ্বা ফেলিলেন। তীঁহাব সবল দেহেব পেশাগুলি মেন ক্না। 
গণি] একটি কথা মাত উচ্চাবণ না কবিয়। চিনি হাটু গাঁডিষ 
বলত | ললনাব মধ্যে কেহ একটি কথা বাপবাৰ পুর্ন তিনি গাড়ী" 
শীত ০শা » পড়ি চাকাৰ কীপ পাগাইখ। দিলেন । ভতবাব (৬) 
সমতা শক্তি প্রযোগ কবিসা ম'সিও ম্যাঙিলিন শকট খানিকে কিছ্ন। 
উষ্ভোলিল বালে পাঁবিলন না। সখবেত জনতা। একসঙ্গে বলিশা উদ্চি 
“ম ৪ ম্যাডিলিন! বাহিব হইধা আস্থন, গাভা না হউলে হাঁধনিং 
টাঁপ1 পড়িবা মবিবিন।” মবাণান্মুখ বৃদ্ধ ফ।ংলেভেপু ও কাতৎ্ভাবে পিল 
“মীসিও ম্যাঙিলিন। আপনি বাহিব হইসা ধান। আমিত মধিবই। সঙ্গে 
সঙ্গে আপনিও কেন মবিবেন ?” ম'লিও ম্যাডিলিন কোন উত্তৰ দিলেন 
না; সহসা শকটখানি নাউবা উঠিল, চক্রগুলি কর্দমেব মধ্য হইতে বাতি 


ঙ 


ল্ত 'লা মিজারেব্ল্‌। 


হইল। অর্দরুদ্ধকণ্ঠে ম্যাডিজিন বলিলেন “ভাই সকল এইবাব কলে 
মিলিয়া ধবিয়া তোল।» কুড়ি পচিশ জন লোক এক সঙ্গে ছুটিয়া গিয়া 
শকট থানিকে তুলিয়া ধরিল। ছুই তিনজনে ধবাধরি করিয়া ভগ্রপঞজবাস্থি , 
বুদ্ধ ফকৃলেভেণ্টকে চাকার নীচে হইতে বাহিব কবিয়! লইল। ম'সিও 
ম্যাডিলিন আস্তে আস্তে উঠিয়৷ দাঁড়ীইলেন। তীহাব মুখ বিবণ ও 
ধন্বক্রিন। তাহার পবিচ্ছদ ছিন্ন ও কর্দমলি্$। বৃদ্ধ ফকৃলেভেন্ট 
₹জ্ঞতাপূর্ণ জায়ে খোঁড়াইতে খোৌড়াইতে যাইধা একেবাবে ম'সিও ম্যাডি 
কিনে পদতলে লুটাইয়া পড়িল। ম্যাডিলিনেব মুখ হইতে আত্ম পসাদেব 
্বগীষর্শবমল জ্যোতি ক্ষবিত হইতে লাগিল। ইন্,ম্পক্টাব জ্াভার্টেব 
গরিব নিনিমেৰ চক্ষুও যেন সে জ্যোতি সহিতে না পাবিয়া ক্ষণিকেব তবে 
ববাচল-ণগ্ন হইল । 

এফখানি শিনিক! আনাইব! মসিও ম্মাডিলন ফক্লেভে'টকে ঠাাব 
বাবখানার লইগা গেলেন, কাবখাদাব হীসপাত।লে ভাব চিঁকৎদা 
ও উশ্রবাঝ ব্যবস্থা কবিয়। দিলেন। কয়েকদিন মধ্য ফকৃলেতেন্ট 
স্ন্ই হইলে প্মাবিসেব সেইণ্ট এন্টোযাইন ম্ল্ল/ম একী চিধকুম।ণা 
এহদাবিনাৰ আশ্রমে তাকে উদ্ভান-বক্ষকেব কম্ম জোগ।$ কবিয়। 
পরতেন 





এশপাপপপপাডি৩ টি পশলা রঃ 


ফ্যান্টাইম ম্যাডিঙ্গিনের কারখানায় । 

দ্যাণ্টাইন পাবিস হইতে নিজগ্রামে ফিবিয়! দেখিল বে সেথানে কেহই 
তাহাকে চিনিল না, অপবিচিতাকে কেহই আশ্রয় দিল না। মসিও, 
ম্যাডিলিনেব কাবথানাব দ্বাব কিন্ত সবাবই জনা উন্মুক্ত | সেখানে 
আশ্রম চাভিনামাব্র ফ্যান্টাইন্‌ আশ্রষ পাঁউল। সেইদিন হইতে সে 
বাবখানাব বমণীবিভাগে ভদ্দি চইযা গেল। কাঁবখাঁনাৰ কাধ্য 
ঘ্যাণ্টাইনেব পক্ষে এই প্রথম। অতান্ত না হইলে কার্ধে পট্তা জন্মে 
না, পাকিশ্রমিক ও সেই অনুপাতে কম বেশী হষ। ফাপ্টাইন 
ধোক্গাব বেশী কবিতে পাঁবিত নাঃ তবে ঘাহা পাঈত তাগাতে তাহাব 
গ্রাসাচ্জাদন একপ্রকাব চলিবা বাইত। অভ্যাসে কার্যে অন্থুবক্তি 
জন্মায় । কার্যান্ৃবক্তিব সঙ্গে সঙ্গে শ্বচ্ছন্দতা ও মানসিক কস্তি আসে 
এল” জীবন ভোগ্য ও স্পু্নীয় হয়। ফ্যাণ্টাইনও শ্থেব মুখ দেখিতে 
লাগিল। তাহাব একমাত্র চিন্তা এখন--কদেট। 

বিবাহিত বলিয়া পবিচগ্স দিবা মুখ তাহাব নাই। ঘুপাক্ষরে 
ফাচাবও নিকট কসেটেব কথা বলিলেই তাহাব সর্বনাশ ! কিন্তু মায়েব 
প্রাথ! মাঝে মাঝে সোণার পুতুলের খবব নাৎলইলে বাঁচে কেমন 
ফবিয়।? ফ্যান্টাইন নিজে লিখিতে পড়িতে জানে না। অগত্যা 
তাহাকে পেশাদার লেখকের সাহাধ্য লইতে হইল। কথা তিন কাণ 
হইলে আর কর্দিম গোপন থাকে? অচিরেই ফ্যান্টাইনের এই 


ও লা মিজারেব্ল্‌। 


“চিঠি চালনা” লইয়া কারখানার ভগ্ঠান্ত শ্রমজীবীগণের মধ্যে খুব 
কাণাঘুধ! চলিতে লাগিল। কেহ কেহ গোপন অনুসন্ধানও চালাইতে 
লাগিল। ক্রমে প্রকাশ পাইণ যে ফ্যান্টাইন অনুঢ়া অবস্থাতেই সন্তানের 
মাতা হইয়াছেন। কথা ক্রমে কারখানার রমণীবিভাগের অধাক্ষের 
কাণে উঠিল। তিনি কর্মকুশলতার অভাববশতঃ ফ্যাণ্টাইনের উপর 
একটু বিরক্তই ছিলেন। শেষে এই ছিত্র পাইয়া তাহাকে কন্মত্যত 
করিয়া দিলেন। তিনি ফ্যাণ্টাইনকে বিদায় দিবার সময় পঞ্চাশটি ফ্রযা্থ 
_ মেয়রের নাম করিয়া ভীহার হাতে দিয়। বলিলেন যে মেয়র তাহার কহে 
অস্থষ্ট হইয়া তাহাকে ব্রখাস্ত “করিয়াছেন এবং অনুগ্রহপূর্বরক ভাহাকে 
পঞ্চাশ ফ্রাঙ্ক দন করিয়াছেন। বস্ততঃ ঘেয়র এ বিষয়ের বিন্দুবিসর্গও 
জানিতেন না। বমণী বিভাগেব সমস্ত বিষয়ের ভার এই অধ্যক্ষের 
উপব ছিল। ফ্যাণ্টাঈন বুঝিল ন! যে কি অপরাধে তাহাব কন্ম গেল। লে 
. শুধু আপনাব অনৃষ্টবে দোগ দিয়া কারপান। ত্যাগ কবিল। কয়েব 
চিন সে গ্রানে ঢাকবাপাব কাত খঁজির বেড়াইল, কি কারান 
হতে আাঁড়িত হইয়াছে ভ্ুনিৎ। আর কেই ডাকে স্থান দিঠে 
টাহিল না। যে বাড়ীতে "টান ঘৰ ভাড়! লইয়া বাম করিতেছিল সেক্ 
. বাড়াওয়ালীর নিকট ফ্যান্টাইন কিছু খণগ্র্ত হইয়াছিল, কয়েক নাসেব 
তাড়। ও তাহার বাকি পড়িরাছিল। দে এখন বেকার বসিয়া আ।”ছ 
জানির বাড়ীওয়ালীও হাতা উপব বিষম জ্বুম আস্ত করিল। 
কি কবিয়! এই দেনা+শোধ করিধে তাহাই ফ্যাটিইনের দারুণ চিনা, 
তাহার উপরে আর এক চিন্তা-কদেট। রর 
-.. সন্ভানবমল! মাতা একবার মনে রুর্িল এষ্ট ছুরবস্থার গম বু: 
 খ্তীকে কোলে পাইলে, সকল ছঃখ, সকল কষ্ট ঘুচিয়া যা পরক্ষণেষ্ট 


“ফ্যাণ্টাইন ম্যাডিলিনের কারঞানায়। ৩৭. 


ভাব্লি_না আমি কষ্ট পাইতেছি, সোপার পুতলিকে কেন আর 
সে কষ্টের অংশভাগিনী করিব? আর কমেটকে আনিতে গেলেই 
হ! থেনারডিয়ার তাহাকে ছাড়িয় দিবে কেন? তাহার যে চারি মাসের 
খোরাকী বাকি পড়িয়াছে। আর তাহাকে আনিবার পথ খরচই ঝা 
কোথায় পাইব ? 

ফ্যান্টাইন্‌ শীতের শেষে কর্মৃত্যুত হইয়াছিল। আবার শত 
আদিল। ফ্যাণ্টাইন্‌ কাজকর্মের কোনই সুবিধা করিতে পারিল 
না। পাওনাদীরগণ ক্রমে পরুষ ব্যবহার আস্ত করিল। থেনার্ডিয়ারের 
তাগাদায় ফ্যান্টাইন্‌ অস্থির হইয়া উঠিল। রঃ 

একদিন ফ্যাপ্টাইন্‌খেনারভিঝারের এক পত্রে জানিল যে করিনা 
বন্ধে দারুণ শীতে কষ্ট পাইতেছে। কয়েকটি ফ্লানেল সার্ট তাহার নিতান্ত 
আবশ্তক। না হইলে, ঠা লাগিয়া অস্থথ হইবে। ইহার অন্ত অস্তভঃ 
দশ ফ্রাঙ্ক দরকার। দশটি কান! কড়ি ফ্যাপ্টাইনের ছিল না) দশ 
ফ্রযান্ক সে কোথায় পাইবে? সমস্তদিন ধরিয়া সে পত্রথানি একবার দেখে, 
আবার ভখজ করিয়া রাখিয়া দেয়_আবার বাহির করে, আবার তর 
করে। 

এইরূপে সমন্তদিন কাটাইয়! সন্ধ্যাবেলা সে বাহিয় হইল। একটি 
পরচুলা-ব্যবসারীর দোকানের সন্ুথে গিরা সে তাহার মস্তকের চিরুণী 
খুলিয়া লইয়া দুন্দর হুচিকণ প্রচুর কেশদাম আলুলারিত করিয়৷ ছিল। 
কেশ বিক্রেতা সাশ্চর্যে কহিল “* কি জুলার চুল 1 ৪ 

ফ্যাপ্টাইন্‌ বলিল “কত হইলে তুমি এই কেশখুলি কিনিতে পার ?” 

সে উত্তর দিল “্শ ক্র্যাক” 

ফ্যা্টাইন্‌ কহিল “কাটিয়া লও» 
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কেশ বিজ্য়-লন্ধ অর্থে ক্যাপ্টাইন্‌ কসেটের জন্ত ছুইটি স্ন্দর গরম 
পশরী পোষাক কিনিয়৷ খেনার্ডিয়ার়ের নিকট পাঠাইয়। দিল। 
থেনার্ডিয়ার কিন্বা তাহার পত্ধী কেহই তাহাতে তুষ্ট হইল না; বরং 
নগর টাকা না পাঠাইয়। পোষাক পাঠানতে থেনার্ভিয়ার-দষ্পতি 
ফ্যান্টাইনেব উপর বযৎপরোনান্তি রুষ্ট হইল। ম্যাডাম থেনার্ডিয়ার 
ফ্যাপ্টাইনের প্রেরিত পরিচ্ছদে নিজকন্যা' ইপোনাইনকে সজ্জিত করিয়া 
দ্রিল। কসেট শ্রীতে কাপিতে লাগিল। 

কয়েকদিন পরে ফ্যাণ্টাইন্‌ থেনার্ডিয়ারের আর একখানি পৰ্র 
পাইল। পত্রে লেখাছিল “কসেট ভয়ঙ্কর টাইফয়েড, জরে পীড়িত হইয়াছে। 
তাহার জন্ মূল্যবান উধধ ও পথ্য খরিদ করিতে করিতে আমরা 
জেরবার হইয়াছি। আর আমরা পারি না। হদি তুমি পল্রপাঠ 
মাত্র চক্লিশ ফ্র্যাঙ্ক না পাঠাও তাহা হইলে তোমার কন্ঠার জীবনের 
আশা নাই ।” 

হাসিতে হাঁসিতে শীত গাহিতে গাহিতে ফ্যান্টাইন্‌ রাস্তার 
বাহির হইয়া গেল। ফ্াণ্টাইনের এই অদ্ভুত ভাবাস্তর দেখিয়া 
তাহারই একজন বস্তা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল “ আজ তোর এত 
কষৃত্তি দেখিতেছি কেন?” ফ্যান্টাইন্‌ হালিতে হাসিতে উত্তর দিন 
 মাক্ছষের নির্ক্িতা দেখিয়া! আমি খাইতে পাই না--আমার 
কাছে একটি লোক চক্লিশ ফ্্ান্ত চাহিয়া পাঠাইয়াছে।” বস্তা বুঝিল-_. 
ফ্যাপ্টাইন্‌প্রকৃতিস্থা নহে। 

্যান্টাইন্‌ বাজারের পারছ রাস্তা দির যাইতে যাই দেখিল থে 
এককাদ লোক মঞ্চের উপর দীড়াইয়া সমবেত জনমূণনীর সমক্ষে “কনর 
বনপা করিতেছে এবং বিনামূল্যে নানা রোগ '্রতীকারের উপ বলি 


_ ফ্যান্টাইন ম্যাভিলিনের কারখানায়।  ... ৬৬. 


দিতেছে এবং বংকিঞিং মূল্য লইয় উধাও বিতরণ করিতেছে 
যদিও এই বৈগঘরাজ সর্বপ্রকার 'রোগেরই ব্যবস্থা; করিতেছেন, কি 
তাহান্ প্রধান ব্যবসায় দত্ত-উৎপাটন ও ক্কত্িম দত্ত-বাধান। ্যাপ্টাইন্ও 
সেই অলস ও কৌতুকপ্রিয় জনতার যধ্যে মিশিয়া গেল এবং তাহাদের 
সহিত হাঁসিতে ও কৌতুক করিতে আরম্ভ করিল। ফ্যান্টাইনের 
ুকুতার তায় সুন্দর দন্তপাতি দেখিযা বস্তব্যবসারীর অত্যন্ত লোভ. হইল। 
বিদ্রপচ্ছলে সে ফ্যাণ্টাইনকে বলিল “হান্তময়ি সুন্দরি | তোমার. 
স্তগুলি বড়ই সুন্দর | তোমার সম্ুখের দুইটা দস্ত বিক্রয় করিবে? 
আমি ছুইটা দত্তের দাম. ছুই নেপোলিয়ন দিতে পারি 1৮. দন্তব্যবসামীর 
প্রস্তাবে ফ্যাণ্টাইন্‌ শিহরিয়া উঠিল “কি ভয়ানক কথা!” অদূরে. 
দন্তবিহীনা একট বৃদ্ধা এই প্রস্তাব গুনিল। সে কহিল * এই স্ত্রীলোকটার 
কি সৌভাগ্য ! ছুইটি দত্তের মূল্য ছুই নেপোলিয়ন 1. 
্য'টাইন্‌ ছুই হাতে নিনের কান বন্ধ করিয়া সেখান হইতে টা 
পলাইল।' দত্তব্যবসারী চীৎকার করিয়া বলিল “ভদ্র! আবার ভাবিয়া 
দেবিও। ছুই নেপোলিয়ন! তোমার অনেক কাজে আদিতে পারে । যদি 
রাজি হও. তবে -আমার সঙ্গে আজ রাত্রে লাক ডি আরছেন্ট 
হোটেলে আমির! দেখ! করিবে ।” 2 ডি 
ফ্যান্টাইন্‌ একদৌড়ে বাড়ী গেল। পার্ের ঘরের , পা 
মারগারেটকে ডাকিয়া, তাহাকে নেই “অপ পেয়ে” ্ত-চিকিৎসকের 
অসঙ্গত প্রস্তাবের বিষয় গুনাইল ও আহার. *শিরে অনল গ্ি ্ 
করিল। ৃ 
(৪ শারগারেটও অন্ত রি রি কখনও 
ছ্ী দেখে নাই। তাহা নিকট প্রস্াট ভত অনদত বলিষা হনে 





৪০ লা মিজারেব্ল্‌। 


হইল না। মুখে মুখে হিসাৰ করিয়া মারগারেট বলির “ছুই নেপোলিয়ন-__ 
অর্থাৎ চট্লিশ ফ্রযাক্ন।” 

ফ্যাণ্টাইন্‌ ভাবিতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ নীরবে থাকিয়! ফ্যান্টাইন্‌ জিজ্ঞাসা করিল “ভাই 1 বণিতে 
পার টাইফয়েড জ্বর কাহাকে বলে? এই অরে কি অনেক দামী উবধ 
লাগে ?” মার্গারেট উত্তর করিল “ইা।” ফ্যাশ্টাইন্‌ জিজ্ঞাসা করিল “এই 
জর কি ছোট ছেলেপিলের বেশী হয়!” মার্গারেট উত্তর দিল “ই” 
ফ্যান্টাইন জিজ্ঞাস করিল “এই জরে কি অনেক ছেলেপিলে মরে ?” 
মার্গাবেট উত্তর করিল “এক শয়ের মধ্যে ছু চার জন এই জরে রক্ষা 
পায়।” মার্গীরেট নিজ কক্ষে চলিয়া গেল। 

সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইয়া আদিল। ফ্যাপ্টাইন্‌ বালিসে মুখ লুকাইয়া 
কীদিতে লাগিল) সহসা সে শঘ্যা পরিত্যাগ করিয়া উঠিল, ধীবে ধীবে 
বাড়ীর বাহির হইয়। রু-দে-পারি নামক পথ ধরিয়া! টিলাক্‌ ডি তা রজেণ্ট 
ভোটেলের অভিমুখে চলিল। 

পবদিন অতি প্রত্যুষে মার্গারেট ফ্যাণ্টাইনের কক্ষে প্রবেশ করিয়া 
দেখিল-_ফ্যান্টাইন্‌ শয্যার উপরে, একখানি মলিন রুমালে মুখ টাকিয়া 
নিয়া আছে। কুমালখীনি রক্তাক্ত। বাঁলিশেও শোণিতের দাগ। 
ঈই কষ বহিয়! শোণিতীক্ত লাল! পড়িতেছে। মার্গাবেট জিল্তাসা' করিল 
ফ্যান্টাইন্‌! তুমি ওরূপ করিতেছ কেন? তোমার কি হইয়াছে?” ফ্যাণ্টাইন 
মুখের রুমাল সরাইন্! লইলণ মার্গারেট দেখিল ফ্যান্টাইনের সম্মুখের ছুইটা 
বস্ত নাই। বিষাদের হাসি হাসিয়া ফ্যাণ্টাইন অঙ্গুলি নির্দেশে টেবিলের 
।ইপর কি দেখাইল। মার্গারেট দেখিল--টেবিলের উপ্রর ছুইটি নুবর্ণ মুসা 
।নেগোলিয়ন্‌) চক্‌ চক করিতেছে। মার্গারেটের বুঝিতে বাঁকি রহিল না। 


্যান্টাইন্‌ তাহার দন্ত বির লধ চল্লিশ আনা লে দিনই দেনা রি 
বের বিকট পাঠাই দিল। বাসবিক কলেটের কোন পীড়া হয 
নাই। পীড়ার কথা কেবল ক্যা্টাইনের নিকট হইতে কিছু টাকা 
ঠকাইয়া লইবার মতলবে থেনাডিয়ার কর্তৃক রচিত একটি বিরাট মিথ্যা |. 

পরমা সুন্দরী ফ্যান্টাইন্‌ এখন কেপান্তবিহীনা-ভীষণনরপনা 
যেফ্যান্াইন্কে দেখিয়া একদিন রাস্তার লোক চাহিয়া রহিত, যাহার 
সুন্দর হপ্রচুর কেশদাম ও মুক্তা-বিনিনদিত দত্ত-পীতি হুন্যীগণের ঈর্ধার 
বিষয় ছিল, আজ তাহার কুৎসিৎ মুষ্তি দর্শকদিগের দ্বণিত। মৃতুরে 
ট8585558557548558 
হইত, আজ সেই একই দর্পণে প্রতিফলিত আপনার ভ্ঙবরী মূর্তি দেখিয়া 
টাই নিজেই ভর পাইতে লাগিল মে দখানি জানাল দিষা 
লতার দে দিল বাধন. হা পা ছি ভা 
হইয়া গেল। 


নবম পরিচ্ছেদ । 
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্যান্টাইন্‌ পথে দাড়াইল। 


ফ্যাণ্টাইনের যাহ! কিছু ছিল, পাওনাদারগণ সমস্ত বিক্রয় করিয়। 
লইল। থেনার্ডিয়ার পত্রের পর পত্র লিখিতে লাগিল; ফ্যাণ্টাইন্‌ 
টিকিটের পয়সার অভাবে তাহার উত্তর পর্য্যন্ত দিতে পারিত না। 
থেনার্ডিার ক্রোধে উন্মত্তপ্রায় হইয়া উঠিল) শেষে এক পত্র 
লিখিল। তাহার মর্ম এই £__প্তুমি কয়মাস হইতে এক কপদ্দকও 
পাঠাও নাই। আমরা এতদিন বিন! খরচে তোমার মেয়েকে রাখিলাম | 
যদি পত্রপাঠ একশত ক্র্যাঙ্ক না! পাঠাও, তাহা হইলে আমরা! কসেটকে 
তাড়াইয়। দিতে বাধ্য হইব। তাহাতে দে মরুক আর বীচুক আমাদের 
দোষ নাই ।” 

একশত ফ্র্যাঙ্ক! ফ্যান্টাইন্‌ চমকিয়া৷ উঠিল। এমন কোন্‌ ব্যবসায় 
আমি করিতে পারি, যে ব্যবসায় একদিনে একশত স্থ আমি উপাঞ্জন 
করিতে পারি? ফ্যাণ্টাইনের বিষম চিন্তা হইল। তাহার ললাটের 
শিরা সজোরে দপ, দপ, করিতে লাগিল। সে মাথায় হাত দিয়া বসিয়া 
পড়িল। একটা করুণ দীর্ঘশ্বাস ছাড়িয় ফ্যাপ্টাইন্‌ বলিল “ভাল যদি 
ঈশ্বরের তাহাই অভি্রন্ হয়, আমি আমার যাহা! অবশিষ্ট আছে তাহাই 
বিক্রয় কন্িব। পুণ্যের পথ যখন আমার পক্ষে রুদ্ধ হইল, তখন নরেন 
পথই ধরিব।” ৫ 


বাণ বর বদন কলি 


ফ্যাণ্টাইন্‌ পথে দীড়োইল। ৪৩ 


শ্ীতকাল। পথ তুষারে সমাচ্ছনন। ফ্যাণ্টাইন্‌ “খরিদ্দারের” প্রতীক্ষায় 
বারেন্দার নীচে দাঁড়াইয়া আছে। তাহার পরিধানে একটি পাতলা 
গলা-টিলে রেশমী বলের পোষাক । চুলের মধ্যে ফুল গৌঁজা। 

সুনার পরিচ্ছদধারী একটি লোক নিকটস্থ হোটেল হইতৈ বাহির হইল। 
ভাহার গায়ে একটি পরিষ্কার গরমের ওভার-কোট; মন্তকে ফেণ্টের 
টুপী; মুখে পাইপ। ফ্যাণ্টাইন্কে দেখিয়। লোকটি বিভ্রপ-ব্যঞ্জক স্বরে 
বলিল “মেয়েমান্থয! তোমার চেহারা খানি ত বেড়ে সুন্দর; কেবল 
ছুঃখু সামনের ছটা দাত নেই।” ফ্যাণ্টাইন্‌ সে বিদ্রূপ গায়ে মাখিল না, 
সে যেন লোকটির কথা গুনিয়াও শুনিল না, বিষন-ভাবে পাইচারী করিতে 
লাগিল। লোকটি আবার নানা প্রকার বিদ্রপ করিতে লাগিল। অভাগিনী 
ফ্যাণ্টাইন্‌ নীরবে তাহা সহ করিয্। গেল; লোকটি যখন দেখিল 
যে কথায় কিছু হইল না, তখন তাহাকে উত্তেজিত করিবার জন্ত 
এক উপায় অবলম্বন করিল। ফ্যাণ্টাইন্‌ পাইচারি করিতে করিতে 
যেমন লোকটির দিকে পশ্চাৎ ফিরাইল, লোকটি অমনি রাস্তা হইতে 
খানিকটা বরফ কুড়াইয়া৷ লইয়া তাহা ফ্যাণ্টাইনের স্কদ্ধের উপর ছাড়িয়া: 
দিল। তুষার-ুর্ণগুলি সমস্ত তাহার পৃষ্ঠ এবং বক্ষ বহিয়৷ কোমরের 
নিকট গিয়। জম! হইল, এবং শরীরের উত্তীপে ধীরে ধীরে গলিয়। জল 
হইতে লাগিল। ধৈর্যের সীমা অতিক্রান্ত হইল। ফ্যান্টাইন্‌ এক লাফে 
বাঘিনীর মত যাইয়৷ লোকটির কলার চাপিয়। ধরিল এবং ত্রাচ্ড়াইয়া 
কামড়াইয়। তাহাকে অর্জরিত করিয়া তুলিল এবুং তাহার মন্তক হইতে 
তাহার টুপিটি ছিনাইবা লইয়া, কর্দমের মধ্যে ফেলিয়া, সেটিকে 
ছুইপদে দলিত করিয়া, সেই ব্যাভিচারীর ছুষ্কার্যের কতকটা প্রতিশোধ 
লইল। 


! 8৪ লা মিজারেব্ল্‌। 


এই বিসদৃশ অভিনয় দেখিবার জন্ত রাস্তায় অনেক লোক জমিয়া গেল। 
: সেই জনতা ভেদ করিয়া পুলিসের পরিচ্ছদে সজ্জিত একব্যক্তি আসিয়া 
ক্যান্টাইন্কে গ্রেপ্তার করিল এরং উদ্ধৃত ভাবে কহিল “আমার সঙ্গে চল 1 
পুলিশ কর্তৃক ধৃত হইবামাত্রই ফ্যাণ্টাইন্‌ যেন মন্তৌষধিরুদ্ববর্্যাভূজর্সীর 
স্তায় জইয়৷ গড়িল। পুলিশ ইন্ম্পেক্টার জ্যাভার্টকে সে বি্ক্ষণ চিনিত। 
বিনা বাকাব্যয়ে সে তাহার পশ্চাত্বঙ্িণী হইল। কৌতুক-প্রিয় জনতা! 
 তাছাদের পাছে গাছে কোতোয়ালীর দারদেশ পর্যন্ত গেল। ইনস্পেরার 
_. জ্যাভার্ট ও তাহার গণ্চাৎ পম্চাৎ আসামী ফ্যান্টাইন কোতোয়ালী 
- আফিদ কক্ষে প্রবেশ করিল। 


দশম পরিচ্ছেদ। 


সপসপিপপা 


ফ্যাণ্টাইনের মুক্তি । 

গম্ভীর ভাবে জ্যাভাট কহিল “রমণি! তুদি থে অপরাধ করিয়াছ 
তাহার শান্তি ছয়মাস সশ্রম কারাবান 1” 

ক্যান্টাইন্‌ এই নিদা%৭ দগ্ডাজ। শুনিয়। চমকিরা উঠিল, ইন্ল্পেক্টাঃ 
জ্যাভার্টের পদতলে লুটাইরা পড়িয়া কিল “ছরমাস! আনি ছর্রনাদ 
কারাগারে থাকিলে আমার কসেটের কি দশা হইবে?” ভতভাগিনা 
মাত ডাক ছাঁড়িরা কাদিতে আরম্ত করিল। জ্যাভার্টের আজ্ঞা-ভ্রুনে 
দুইন পুলিস প্রহরী জাসিয়া কারাগারে লইরা থাইবার নিমিত্ত, তীহাবে 
সবলে আকর্ষণ করিতে লাগিল।  ফ্যাণ্টাইন কাতরভাবে তাহাদের 
প| জড়াইনা ধরিল এবং জ্যাঙাটকে কৃতিল “মসিও জ্যাভার্ট1 ইতন্ভাগিনী 
প্রতি দস করুন| আমি আপনাকে অভ বলিতেছি, জাঁনীর কে(স 
অপরাধ নাই। আপনি শাগ্গাগোড়। দেখেন নাই; তাই আদাকে 
অপরাধা শনে করিতেছেন। সেই ভপ্রলোকটিকে আদি ক্মিন্‌ কালে 
দেখি নাই। তিনি আমার সহিত নিতান্ত অভদ্রের গ্তার ব্যনঠাএ 
করিয়াছিলেন । আনি তাহাও নীরনে সহা করিরাছিলাম। শেষে রাস্থ। 
হইতে কতকগুলি বরঘ; কুড়াইরা লইয়া ভিনি'আমার গারে দিলেন 
সেইজন্ত আমার বড়ই রাগ হইরাছিল। জানেনই ত মসিও জ্যাভাট 
আমাদের মত দরিদ্র বারবনিতার একটি ভিন্ন ভাল পোষাক নাই। সেইট 
পরিয়া আমরা রাত্রে বাহির হইয়া থাকি। আমার সেই পেধাক? 


৪৬. লা মিজারেব্ল্‌। 


একেবারে নষ্ট করিয়া দেওয়া কি আমার চটিবার যথেষ্ট কারণ নয়। 
যাহা হউক, যাহা হইবার তাহা হইয়া গিরাছে। আমায় এবার 
ক্ষমা করুন। আমি জেলে গেলে, আমার মেয়েটা নিশ্চয় মারা 
পড়িবে । মসিও জ্যাভার্ট ! আমাকে দয়া করিয়া এইবার ছাড়িয়া 
দিন। আমি জীবনেও এমন কাজ আর করিব না 1৮ | 
জ্যাভার্ট রুক্ষভাবে কহিল “তোমার যাহা বক্তধা ছিল তাহা ত” শেষ 

হয়ছে ? এখন যাও, তোঁমাকে ছয় মাসের জন্ত জেলে যাইতে হইবে 1” 
জাভ্ট গ্ররীদিগকে ইঙ্গিত করিলেন। প্রহরীর! আসিয়া ফ্যাণ্টাইনের 
হাত ধরিয়! টানিয়া লইবার উদ্যোগ করিল। 

ইছারই কিছুপূর্কে অন্ঠের অলক্ষিতে একটি ভদ্রলোক দেই কক্ষ 
মধো প্রবেশ করিয়াছিলেন। তিনি দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিরা, কবাটে 
ঠেসান্‌ দিয়া ৪55 সমস্ত ঘটনা দেখিতেছিলেন | যে সময়ে প্রহরীগণ 

টা ইন্কে লইয়া যাইবার উদ্ভোগ করিতেছিল, মেই সশয়ে তিনি একটু 
অগ্রসর হইয়া বলিলেন “কিছুক্ষণ অপেন্গ। কর 1” দ্যাভাট চক্ষু উঠাইয়া 
দেণিলেন এবং দেখিবামান্র চিনিলেন--তিনি ঘপিও ন্যাডিলিন্‌। 
ঘেয়রকে দেখিয়াই জ্যাভার্ট উঠিয়া ধাড়াইলেন এবং ভাহাকে সসন্্মে 
অভিবাদন করিয়। কহিলেন 'মদিও লিমেয়র! আনার অশিষ্টতা ক্ষমা 
, করিবেন। আপনি কখন এই কক্ষে আদিয়াছেন, তাহা আমি দেখি 
. নাই।” 

“মেনর” এ্রই শব্ষটা উচ্চারিত ভইবামান্র ফ্যান্টাইন্‌ একলম্ছ্ে 
উঠিয়া দাড়াইল। প্রহ্রীগণ বাধা দিবার র পূর্বেই ছায়ামরী প্রেতাত্মার 
হার সে মসিও ম্যাডিলিনের সম্মুখীন হস" একটি বিকট অষ্হাস্ত 
করিয়া কহিল “ওঃ ! তুমিই মেয়র!” আবাৰ অট্টহাস্ত করিয়া মসিও 


ফ্যাপ্টাইনের মুক্তি"। ৪৭ 


ম্যাডিলিনের মুখের উপরে একরাশি নিষঠীবন ত্যাগ করিল। ম্যাডিলিন 
ধীরভাবে পকেট হইতে রুমাল বাহির করিলেন, আন্তে আস্তে মুখ 
সুছিয়া ফেলিয়! জ্যাভার্টকে বণিলেন “ইন্সপেক্টর জ্যাভার্ট! এই 
স্ীলোকটিকে এখনই ছাড়িয়! দিন।” . 

ইনস্পেক্টার জ্যাভার্ট হতবুদ্ধির স্তায় দণ্ডারমান। যে মেয়রকে 
নমাজে সকলে দেবতার স্তায় পূজা করে তাহার প্রতি এইরূপ ব্যবহার ! 
ভাভাট কখনও এরূপ ঘটন! করনাও করিতে পারিতেন ন! ; আজ সেই 
ব্যাপার চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ করিলেন। আরও আশ্চর্যের বিষয় মেয়র 
আাবার সেই অপরাধীকে বিনা শান্তিতে ছাড়িয়া দিতে আজ্ঞা 
করিতেছেন। জ্যাভার্ট নির্বাক ও নিশ্পন্দ হইয়া রহিল। 

ফ্যান্টতিন্ও সংজ্ঞীশূন্য। সে থর থর করিয়া কীপিতে কীপিতে 
কিল "আমাকে ছাড়িয়া দিবে! তাহা হইলে আমাকে ছয় মাসের 
জন্য কারাগারে যাইতে হইবে 'না? কে আমাকে মুক্তি দিল? নিশ্চয় 
ওই রাক্ষস অবতার মেরর নহে। মসিও জ্যাভার্ট ! আপনি বড় দয়ালু_- 
আপনিই আনাকে ছাড়িরা দিলেন। মসিও জ্যাভাট ! . আপনি একজন 
প্রকৃত ভদলোক) আপনি ঠিক বুঝতে পারিয়াছেন যে আজিকার 
ঘটনায় আমার কোনই দোষ ছিল নাঁ। আপনি পুলিশের লোক । আপনি 
কি করিবেন? একটা! হাঙ্গাম! হইলে তো আপনি অপরাধীকে ধরিতে 
বাধ্য। তাই আমায় ধরিয়াছিলেন) কিন্তু দেখিলেন যে আমি নির্দোষ-_ 
তাই আমায় ছাড়িয়া দিতেছেন।” রা 

ফ্যান্টাইন্‌ উঠিয়া দীাড়াইল, বন্দি যথাস্থানে সন্নিবেশিত 
করিয়া, সে প্রস্থানের অন্ত ছ্বারের অভিমুখে গেল। দ্বার 
অর্গল-বদ্ধ ছিল। ফ্যান্টাইন্‌ যেমন থিল খুলিতে যাইবে অমনি 


৪৮ লা মিজারেব্্‌ 
জ্যাভার্ট প্রহ্রীগণকে কহিল “দেখিতে না?..আঁসামী যে গলায়! 
উহাকে কে ছাড়িয়া দিয়াছে? প্রহরীগণ মুখ চাওয়া-চাওয়ি করিতে লাগিল 
মমিও ম্যাভিলিন কছিলেন “আমি” জ্যাভার্টের কণ্ঠস্বর গুনিবামাত্র 
্যান্টাইন্‌ অ্গল ছাড়িয়া দিয়া ফিরিয়া দীড়াইল এবং এরবার জ্যাভারের 
মুখের দিকে একবার মসিও ম্যাডিলিনের মুখের দিকে, দীননেত্রে 
তাকাইতে লাগিল। ॥ 
 ইন্পেক্টার জ্যাভার্ট কহিল দিও নি ফের টিপ ছাড় 
ঘাইতে পারে না। দে একটি ভদ্রলোৌককে অপমান করিয়াছে।” 
অতি সংযত স্বরে এবং স্থির ভাবে মসিও ম্যাভিলিন্‌ উত্তর করিলোন 
ইন্টার জ্যাভার্ট! আমার কথা শুনুন :-_আপনি বুদ্ধিমান লোক ; 
আপনাকে বুঝাইতে আমার বেশী কষ্ট হইবে.না। আমি পথের অপৰ 
দিকের ফুটপাথে দীড়াইয়া এই ঘটনার আস্চোপাস্ত স্বচক্ষে প্রত্যান্ 
করিয়াছি এবং সমবেত লোকদিগের সাক্ষ্য গ্রহণ করিরা দেখিয়াছি থে 
আনি প্রক্কৃত দোবীকে ছাড়িয়া দিথা এই নিংপমাধিনী জীলোককে 
অনর্থক নিগৃহীত করিতেছেন ।” 
জ্যাভার্ট কহিল “এই মাত্র দে আপনাকে অপমান করিরাছে।?” 
মসিও ম্যাডিলিন কহিলেন “আমার অপমানের কথা আমি বুঝিনি । 
জ্যাভার্ট কহিল “আপনাকে অপমান-_আদালতের অবজ্ঞা 1১ 
মসিও ন্যাডিলিন কহিলেন “ইন্স্পেকটার জ্যাভার্ট! মন্ুষ্যের বিবেক 
সর্বাপেক্ষা উচ্চ আদান্তত। আমি স্বচক্ষে এই ঘটনা প্রত্যক্ষ করিয়াছি 
এবং যে আদেশ দিতেছি তাহা বেশ বুঝিয় স্থবিয্াই দিতেছি।” 
জ্যাতার্ট কিল “আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না” .. 
দ্যািলিন্‌ কহিলেন “বুঝিতে না পারেন, আদেশ পালন করুন1% : 


ফ্যাপ্টাইনের মুক্তি । ৪৯ 


জ্যাভার্ট কহিল “আমি আমাব কর্তব্য পালন করিব। কর্তব্য বলিভেছে 
ধে এই স্ত্রীলোকেব ছয় মাদেব কারাদও হওয়! উচিত” 

ূর্বববৎ অতি ধীর ভাবে ম্যাডিলিন কচিললেন “শুনুন, ইন্ল্পেক্টাব 
ঘ্বাভার্ট। এই স্ত্রীলোক এক দিনেব জন্য ও কাবাগাবে যাইবে লা” 

মেয়বেষ এই অবিচলিত ভাব দেখিয়া! জ্যাভাট স্কিব নযনে তীহাব 
মুখেব পানে চাহিযা কহিল “মসিও লি মেষব। ক্াধাব নিতান্ত দুর্ভাগা যে 
দ্বীবনেও ধাঁহী আমাকে কবিতে হব নাই, আঙ্গ তাভাই আমাকে কবিতে 
£ইতেছে | আপনাব সন্ত এইবপ বাকৃবিতগা কবিতে হইতেছে । কিন্তু 
ছ1মাব ধরব বিশ্বীপ ঘে আমি ন্যাযত ও ধর্শত ঠিক কার্যাই কবিতেছি। 
এই স্বীলোকটী প্রকাশ্য ধাস্তব উপবে একজন সন্ত্ান্ত ভদ্লৌককে অঃ" 
নিত কবিষাছে। এই অপবাধেব বিচাবেব ক্ষমত। আমাবই আছে ।" 

মনিও ম্যাডিলিন কহিলেন “ইনল্পেক্টাৰ জ্যাভার্ট। আপনি হুল 
বিয়্াছেন । এই ঘটনা ্টাট পুলিশেব বিচার্যা নহে) ইহা 4 
পলিশেব নিচার্য্য। ফৌজদারি কার্দাবিধিব নঘ। এগাধ পোনব ৪ ং 
স্বেষী ধাবা অন্তুসাবে আমিই ইহাব বিচাঁৰ কবিতেছি এসং হুকুম দিতে 
4 এই স্ত্বীলোককে অবিলম্বে মুক্ত কব! হক 1” 

জ্যাভার্ট শেষ ঘুক্তি দেখাইতে কৃতসংকল্প হইং| কৃতি? “কগ মনদিও 
লি অয়ব 1 

মেয়ব বাধা দিয়া কহিলেন “আমি, ক্লাপনাকে ১৭, সাল। ১৪ 
ডিেম্ববেব আইন্রে একাশি ধাবা দেখিতে 'অনুপেব ৭ ৭ ছি দোষ 
কে'ন লৌককে আবদ্ধ কবাব ফল কি, ও|৮া উক্ত ধা”1।0েবি।ত এইবেন।? 

জ্যাতাঁট কহিল “অনুগ্রহ পূর্বক, আমাব-_” 

মেয়ব কহিলেন “আর একটি কও নহে” 

৪ 


রি লা মিজারেব্ল্‌। 
৮ ম্যাডিলিন টন “আপনি এই কক্ষ যাগ করুন।” 
র িডাকিতবাটি রর লাাত্ত্র জারির বত হ্ইতে 
বাহির হইয়া গেল। ্‌ 
জ্যাভার্ট চলিয়! গেলে মসিও ম্যাডিলিন্‌ জাডিডিকে কহিলেন, “ভদ্র! 

আমি তোমার সমন্ত ইতিহাস জানিয়াছি। তোমার প্রত্যেকটা কথা সা 
ৰলিয়াই আমার বিশ্বাস। তুমি যে আমার কারখান। ছাড়িরা রি 
ভাহার বিন্দবিসর্গও আমি জানিতাম না। যখন কর্মুচাত হইলে, তথন 
কেন তুমি আমার কাছে দরখাস্ত করিলে না? যাহাহউক এখন আমি 
সমস্ত বুঝিতে পারিয়াছি। আমি তোমার জমন্ত দেনা পরিশোধ করি 
দিব। তোমার কন্ঠাকে তোগার নিকট আনাই! দিব। তুমি পান্জিনে 
কিছ « অন্তত্র যেখানে তোমার উচ্ছা থাকিতে পার। ভোষাব ও ভোযার 
কন্টাও সমন্ত ব্যরতার আমিই বহন করিব। মন্ুোর চক্ষে তুমি প্ভিত 
ও স্বাশিত হইতে পার-কিন্ত রনণি। ঈশ্বধের চক্ষে ভুগি বের স্বর্ণ 
পিংহাসনে অধিটিত্া 1” 

€ হাণ্টাইন্‌ বুঝিতে পারিতেছিল না বে সে জাগ্রত, কিন্বা নিদ্রিত 
অবস্থায় স্বগু দেখিতেছে। দে ভাবিতেছ্িল সা সত্যই কি বিধাতা আমার 
ভাগো এত জুখ লিখিযাছেন? সাই কি আনি এই পাপের পথ পরিতাগ 
করিয়া পুণের পথে ঘাইতে সমর্থ হইব? সন্তাই কি আমার বুকের ধন 
ফসেটকে আবার আমি বুকে ফিরাইরা পাইব? এই হ্থুখময় বিদ্যৎচিন্তাও 
ক্যান্টাইনের দুর্বল মস্তিষ্ক যেন সহ করিতে পারিল না । কৃতজ্ঞতার 
আবেগে ফান্টাইন্‌ দৌড়িস়া গিয়া মসিও-গ্লাডিলিনের পা জড়াইয়া৷ ধরিয়া, 
গুন পুনঃ তাহার পাদ-চুষন করিতে লাগিল। মদিও তাহাকে ধরিয়া 


| ্‌  ফ্যান্টাইনের মুক্তি | 
রুলিভে চা করিবার পূর্বেই, ান্াইন হার চে ষ্িত হই 
পড়িল। 

দিও ম্যাডিলিন্‌ একখানি শিবিকা আনাইয়া ুষ্ছিত ্যা্টাইনকে 
তাহার কারখানায় লইয়৷ গেলেন এবং নিজে উপস্থিত থাকিয়া তাহার 
চিকিৎসা ও গুশ্রধার বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। এখানে আমিয় ফ্যান্টাইন্‌ 
কঠিন জরে পড়িল। মসিও ম্যাডিলিন্‌ প্রতি দিনই তাহাকে দেখিতে 
আপিতেন এবং ঘণ্টা খানেক করিয়া রোগীর শব্যাপার্থে বসিয়া থাকিতেন। ॥ 
ফ্যাণ্টাইন্ও মপিও ঘ্যাডিলিন্কে তাহার শব্যাপার্থে দেখিলে অতান্থ 
হইত এবং জরের সমস্ত কষ্ট ভুলিয়া বাইত। 


রী? 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


6০ 
জ্যাভার্টের অনুতাপ । 

যত স্তর্পণে, বত যহ্সহকাবে, যত বমুজ্জল বর্ণেই না কেন আমবা 
জীবনের বহন্তময় চিত্র অঙ্কিত কবিতে যাই, অদুষ্টেব কালিমাময় বেখ৷ 

ভাষন সে ওক্জল্যেব মধ্য দিষা ক্রমাগত ফুটিয] উঠিবার চেষ্টা করে। 
কে, পূর্ব-পবিচ্ছেদে বণিত ঘটনার কয়েকদিন পৰে একদিন প্রাতঃকানে 
সমংদিও গ্যাডিলিন তাহার পাঠাগাবে বসিযা, মেরবের কার্য সম্ন্ধয় 
দিব ।তকপ্তবি কাগজ পত্র দেখিতেছেন। কতকগুলি বিশেষ প্রয়োজনাং 
কিববাধ্য তাহার হাতে বহিয়াছে। সেইগুলি নাসাবিয়া তিনি কমেটকে 
ধর গানিবাব জন্ত মণ্টফারমিলে যাইতে পাবিবেন না। আব তিনি স্ব 
না গেলেও কসেটকে থেনাডিয়াবেব হস্ত হইতে উদ্ধাৰ করিয়া জান 
সহজ নন্ে। সেই জন্ঠ এ কার্ধাগুলি তিনি গীত্ব শীঘ্র সাবিয়া লইতেছেন। 
এইট সময়ে একটি তৃহ্য কক্ষমধয প্রবেশ কবিয়৷ উন্ল্পেক্টীব জ্যান্ডাটেঝ 
কার্ড দিল। জ্যাভার্টেব নাম দেখিরা মুহূর্তের জন্ত মসিও ম্যাউিলিনেব 
মধে একটু বিবক্তির ছায়া লক্ষিত হইল। পবক্ষণেই তিনি সত্যকে 

বলিলেন « ্াহাকে ভিতবে আসিতে বল।” 

জাভা বক্ষন্ধ্যে প্রবেশ কবিযাই মেয়বকে বখোচিত সন্্রমেব সহি 
অভিবাদন করিয়া দণ্ডারমান বহিল। আজ জ্যাতার্টেব মুখেব ভাৰ 
সম্পূর্ণ পরিবর্তিত, তাহাতে দ্বণা ফ্রোধকিছা সন্দেহের চিহুমাত্র নাই। 
য দুখ প্রস্তব-ফলকের স্তায় 'টাববিহীন ও দুর্বোধ্য আজ তাহা কিরে 





জ্যাভার্টের অনুতাপ ।* রি 


নান্ধকাব-সমাচ্ছন্ন। মেয়র ইন্স্পেক্টার জ্যাভার্টকে কহিলেন '* হত 
ট! সংবাদ কি?” জ্যাভার্ট একমুন্র্ত চুপ করিয়া রহিত তা 
যন একটু ভাবিয়া লইলেন কিরূপভাবে কথা কহিতে হইবে ; পরে বলি টং 
মভাশয়! একজন অপবাধীর বিচার আমি প্রার্থনা করি। ভপব , 
উক--ধন্মাধিকরণেব সমুচ্চ আসনে উপবিষ্ট বিচারপতির প্রতি, তীহাব 
সধীনস্থ একজন নগণ্য কর্মচাবীর অমার্জনীয় অবজ্ঞা এবং অযৌক্তিক 
ন্দেহ।” ম্যাডিলিন্‌ কিছুই বুঝিতে পাবিলেন না। তিনি জ্যাভার্টকে 
বলিনেন "্জ্যাভার্ট ! কে সেই অপরাধী ? স্পষ্ট করিয়া বল।” জ্যাভার্ট 
উগ্তব কবিল “আমি।” ম্যাঁডিলিন কহিলেন “কে সেই বিচারপতি, . 
ঝাঠাকে তুমি অবজ্ঞা করিয়াছ ?” জ্যাভার্ট কহিল “আপনি স্ব্ং। 
। দিও লি মেয়ব, আমি ভ্ঙ্কর অপরাধ কবিয়াছি। আমি ইন্ল্পেক্টাব 
পদেব অযোগ্য। আপনি আমাকে বরখাস্ত করুন| তাহা হইকে 
আমাব অপরাধের কতক প্রায়শ্চিত্ত হইবে ।” মেয়র কিছুই বুঝিতে : 
পাবিতেছিলেন ন' যে খ্যাভার্টেব অপবাধ কি এবং কিরূপে সে. বিচারা- 
লয়ের অবমাননা করিয়াছে । জ্যাতার্ট নীরব ও অধোমুখ। | 
কিছুক্ষণ পরে জ্যাভার্ট আবার বলিতে আরস্ত করিল “মসিও লি 
মেয়ব! আপনি বলিতে পারেন যে তুমি ইচ্ছা করিলে ত তোমার 
পদত্যাগ পত্রই পাঠাইতে পার। তবে তুমি কম্ হইতে ববখাম্ত হইতে 
চাহিতেছ কেন? মসিও। তাহাব কারণ এই যে সম্মানের সহিত পদত্যাগ 
করিয়া! গেলে, আমার অপরাধের শান্তি হইল কই? মসিও ম্যাডিলিন 
কহিলেন “জ্যাভার্ট! কেন'তুমি বাতুলের স্তায় প্রলাপ বকিতেছ? 
তুমি আমার সম্পর্কে কোনরূপ অন্গুচিত্ ব্যবহার কর নাই।* জ্যাভার্ট 
কহিল “মহাশর! আমি একজন কারামুক্ত কয়েদীর সহিভ আপনা 


রঃ লা মিজারেব্ল্‌। 


' » পৌসাদৃশ্ত দেখিয়৷ অন্তায়রূপে আপনাকে সনেহ ও স্বণার চক্ষে 
না আপিতেছিলাম। আপনার অসাধারণ দৈহিক সামর্থ্য বুদ্ধ 
লভেপ্ট-ঘটিত সেই ব্যাপার, বন্দুক চালনে আপনার অব্থ লক্ষ্য, 

1পনার চলন-ব্লন দেখিয়া আমি নিশ্চয় ধাঁরণাঁ করিয়াছিলাম, যে 

মাপনিই ছদ্মবেশে সেই ভীষণ দন্থ্যু জন্‌ ভলজীন্‌। শুধু তাহাই নহে, 
মসিও! আমার ধৃষ্টত। কতদূর অমার্জনীয় বঙ্ধুন। আমি উন্ধ মে 
, একটি মন্তব্য আমাদের উপরিতন কর্মচারীর নিকটও দিতে পশ্চাৎপদ হই 
নাই।* মসিও ম্যাডিলিন ঈষৎ অগ্মনস্ক ভাবে কহিলেন “তোমার 
উপরিতন কন্রচারী তাহার কি উত্তর দিয়াছেন ?” জ্যাভা্ট কহিল-- 
হিনি লিখিয়াছেন আমি পাগল। কারণ আসল ভলজীন্‌ ধরা পড়িয়াছে। 
সে চ্যাম্প ম্যাথু নাম লইয়া পলাইয়৷ পলাইয়৷ বেড়াইতেছিল। অক্পদিন 
হইল একটি আতাটুরির সম্পর্কে ধরা পড়ে। অনুসন্ধানে তাহার প্ররুত 
নাম বাতির হইয়া! পড়িয়াছে, আরাসের সেসনে তাহার বিচার চগিতেছে । 
ব্রেভেট নামে ভলজীনের সমসাময়িক একজন কাবামুক্ত করেদী তাঠাকে 
"সনাক্ত করিয়াছে । পুলিস কমিশনাব 'সামাকেও ডাকিয়া পাঠাইগ়াছিলেন। 
আমিও গিয়া ভলজীন্‌কে ঠিক চিনিলাম। আমার দারুণ ভ্রম সশোধিত 
হইল। আরও বুঝিলাম যে আমি পুলিসের কার্য্যের নিতান্ত অনুপযুক্ত । 
মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলাম যে আপনার নিকট সমস্ত বিষয় খুলিয়া বলিব, 

'বলিয়া জন্মের মত গুলিসের কন্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিব। মরসিও। 

আমায় ক্ষমা করুন; আমায় কন্ম হইতে বরখাস্ত করুন; 'আমাব 

পাপের প্রয়িশ্চিত্ত হউক |” মসিও ম্যাডিলিন অন্যমনস্ক ভাবে কহিলেন 

,জ্যাভার্ট! এ সকল বিষয় লইয়া আন্দৌলন-অনর্থক ! যাহা হউক বোধ 

য় তাহ! হইলে তৌমাকে এই মোকর্দমায় সাক্ষ্য দিতে যাইতে হইবে। 


'জ্যাভাঢের অনুতাপ ৫ 


জ্যাভার্ট কহিল “ইণ-_আস্মি'পিনা পাইয়াছি। কালই আমাকে উপস্থিত 
হইতে হইবে। ম্যাডিলিন্‌ জিজ্ঞাসা করিলেন “বিচার কি কালই শেষে 
হইবে?” জ্যাভার্ট কহিল প্হ'। তবে আমি মোকর্দিমার . শেষ পর্য্ত 
সেখানে থাকিব না। আমার সাক্ষ্য গ্রহণ কর! হুইয়া গেলেই আমি 
ফিরিয়া আসিব।” এই কথা গুনিবা মাত্র মসিও ম্যাডিলিন্‌ যেন একটু 
বিশেষ উৎকষ্টিত- হইয়া উঠিলেন।. তিনি জ্যাভার্টকে কহিলেন “গুন 
জ্যাতার্ট! তুমি এমন কোন গুরুতর অপরাধ কর নাই, যাহার জন্ত 
এতদূর অনুতপ্ত হইতেছ। চাকরি পরিত্যাগের সংকল্প তুমি ছাড়িয়া 
দাও এবং নিশ্চিন্ত মনে যাইয়া, আপন কর্তব্য করিয়া যাও । তুমি কর্তব্া- 
পরায়ণ বলিয়! পূর্ব হইতেই আমার ধারণা ছিল। এক্ষণ্রে সেই ধারণা 
আরও বদ্ধমূল হইল। তুমি এক্ষণে যাইতে পার। সময়ানতরে সাক্ষাৎ 
ছইবে।” 

এই কথা বলিয়া মেয়র জ্যাভার্টকে বিদায় অভিবাদন জন হস্ত প্রসারণ 
করিলেন; জ্যাভার্ট সসম্্রমে একটু পিছাইয়া গেল। সে মেয়রের হস্ত স্পর্শ 
করিল না এবং অতি বিনীতন্ভাবে কহিল--“মসিও লি মেয়র ! আমাকে 
ক্ষমা করিবেন। আপনার হস্ত আমি স্পর্শ করিব সে মুখ আমার কোথায়? 
আপনি মেয়র-_-আমি হীন গোয়েন্দা মাত্র।” এই কথা বলিয়া জ্যাভার্ট 
দলে দুর হইতে মেরকে অভিবাদন করিয়া নিলে কক্ষ হইতে বাহির 
হইয়। গেল। 

মসিও ্যাভিলিন বতক্ষণ পথ না জ্যাতা্ টি অন্তরালে গন 

ততক্ষণ তাহাকে দেখিতে লাগিলেন। নিদ্রা 
নিবাস ফেলিয়া আসনে উপবেশন করিলেন। র 


পপি 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ। 
মসিও ম্যাডিলিনঈ জন্‌ ভলজীন্‌। 


ষে দিন প্রাতে পুর্ব্ব পরিচ্ছেদে বর্ণিত ঘটনা! সংঘটিত হইল, সেইদিন 
সন্ধ্যাকালে, যথা নিয়মে মসিও ম্যাডিলিন্‌ ফ্যাণ্টাইন্‌কে দেখিতে গেলেন । 
তাহার শয্যাপার্থে বসিয়া অনেকক্ষণ কথা বার্ড কহিলেন। কফ্যাণ্টীইনের 
গারে তধনও খুব জব। কিন্ত যতক্ষণ মসিও ম্যাঁডিলিন ফ্যাণ্টাইনেৰ 
সহত কথাবার্তী কহিতেছিলেন, ততক্ষণ, তাহার কোন অস্ত আছ্ছে 
বণিয়া বোধ হইতে ছিল না। তিনি উঠিতে যাইবেন এমন সমন 
ফ্যাণ্টাইন্‌ জিজ্ঞাসা করিল “নসিও লি মেয়র ! আমার কসেটকে কবে 
আনিয়। দিবেন?” জষৎ হাসিয়া মসিও উত্তর করিলেন “খুব শী্ব।” 
সেই কথা শুনিয়া ফ্যাণ্টাইন্‌ যেন একটু আশ্বস্তা হইল। সে পাশ ফিরিয়া 
শয়ন করিল। 


মসিও ম্যাডিলিন্‌ সেখান হইতে ফিরিয়া গিয়া আবার তাহার পাঠগৃষঙ্চে 
প্রবেশ কবিলেন। সেই কক্ষে ভিত্তি গাত্রে একখানি মানচিত্র বিলম্বিত 
ছিল। তিনি মনোযোগের সহিত তাহাই দেখিতে লাগিলেন। এই মানচিত্র 
খানিতে পারিস হইতে ভিন্ন ভিন্ন নগর ও জনপদের পথ ও দূরত্ব 
লিখিত আছে। ম্যাডিম্িন আপনার পকেট হইতে নোটবুক ও একটি 
পেক্সিল বাহির করিয়া! কি লিখিলেন আবার নোটবুকখানি পকেটে 
ব্লাখিয়া দিলেন। 


. মসিও মাডিলিনই জন্‌ ভলজীন। ৃ ? ৫৭. 


ভিড হইতে নিষ্কানত হই একটি, অপ. 
পথ ধরিয়া গ্রামের প্রান্তে উপস্থিত হইলেন, তথায় একটি আস্তাবলে 
প্রবেশ করিয়া আস্তাবলের অধ্যঙ্গকে জিজ্ঞাস করিলেন “মাষ্টার 
ফেয়ার! তোমার ভাব ঘোড়া! আছে?” _বিনীতভাবে সেলাম করিয়! 
গাস্তাবলম্বামী কহিল “মসিও লি মেয়র! : আমার সর ঘোড়াই 'ভাল। 
7৬ করিতেছেন আমি বুঝিতে পারিলাম 
, মসিও কহিলেন “ভাল মানে, যে ঘোড়া! ডাক না বদলাইয়া 
নে ঘণ্টায় বিশ লিগ রাস্তা যাইতে পারে এবং কেবল মাত্র রাকিটুকু 
বশ্রাম করিয়া আবার পরদিন প্রাতে ফিরিতে সমর্থ হয়” মাষ্টার 
[ফেয়ার মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে বলিল “মসিও লি মেরর! 
গ্লাপনি যেমনটি চাহিতেছেন, ঠিক তেমনি ঘোঁড়াই আমার আছে। কিন্ত 
সে ঘোড়া জিন-সোয়ারিতে চলিবে না, টম্টমে চলিবে । আপনি! 
ক টম্টম্‌ হাকাইয়া যাইতে পারিবেন ?” মস্িও উত্তর দিলেন “পারিব।” : 
স্বফেয়ার। আপনি একদা যাইবে ও কোন ভারী দিনার সঙ্গ 
নইতে পারিবেন না। 
ম্যাডিলিন্‌। তাহাই হইবে। | 
স্কফেয়ার। আমাকে দৈনিক ত্রিশ ফ্রাঙ্ক করিয়া ভাড়া দিতে হইবে। 
দূত থাকিবেন সে দিনেরও পুরা ভাঁড়া দিতে হইবে? 
ং বোড়ার খোরাকী-ধরচও আপনাকেই বহন. করিতে হইবে। 
(৬ বেশ! আমি তাহাতেই স্বীকৃত আছি। . 
মষিও ম্যাডিলিন্‌ পকেট হইতে মনিব্যাগ বাহির করিয়া! ছুইটি 
নেপোলিয়ন টেবিলের উপর রাখিয়া কহিলেন “ছুই দিনের ভাড়া 
দম্রিম দিলাম। টম্টম্‌ ঠিক রাতি সাড়ে চারিটার সময় আমার : বাড়ীতে. 


.৮ লা মিজারেব্ল্‌। 
পাঠাইয় দিবে।” ব্বফেয়ার উত্তর করিল “ঠিক রাত্রি সাক্ষে চারিটার 
সময়, টম্টম্‌ আপনার ফটকে যাইয়! উপস্থিত হইবে ।» 

পাঠক অবশ বুঝিতে পারিয়াছেন যে মসিও ম্যাডিলিনই প্ররুত 
জন ভলজীন। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ। 


বিবেকের জয়। 


, দে রাত্রিতে মসিও ম্যাডিলিনের চক্ষে নিদ্রা আসিল না। সহস্র 
'চিন্ত। একসঙ্গে তাহার মস্তিষ্কের মধ্যে একটি ভীষণ ঝটিকার সৃষ্টি করিল। 
ম্াডিলিনের হৃদয়মধ্যে এই ভয়ঙ্কর দ্বন্দ; কিন্তু তাহার মুখচ্ছবি প্রশস্ত, 
কপোল করতলস্যস্ত, দৃষ্টি তৃতল-সংলগ্ন। একটি সুদীর্ঘ নিশ্বীস ফেলিয়া 
।মদি৪ আপন মনে বলিতে লাগিলেন “আমার কিসের চিন্তা? কিসের 
ভন? আমার অতীত জীবন বর্তমানের উপর আসিয়! চাপিয়া পড়িবার 
একটি দাত্র রাস্তা ছিল। এখন সে রাস্তাঁটও বন্ধ হইয়া গিয়াছে। 
ইন্ম্পেক্টার জ্যাভার্ট ছায়ার মত আমার পাছে পাছে থাকিয়া, আমার 
গীবনকে বিড়দিত করিতেছিল। আজ তাহার দনেহ সম্পূর্ণরূপে 
বিদুরিত হইয়াছে । কারণ সে মনে করিতেছে যে প্রকৃত তলজীন ধর! 
পড়িয়াছে। আমার সম্বন্ধে এই অমূলক বিশ্বাসে, আপনার কার্যযকুশলতার 
উপরে বিশ্বাসহীন ইন্স্পে্টার জ্যাভার্ট হয়ত পুলিসের চাঁকরী পরিত্যাগ 
করিয়া চলিয়া যাইবে। তাহাতে আমার দোষ কি? এই যে একটি 
'আগ্রোপান্ত ভ্রমাম্মক নাটকের অভিনয় হইতেছে* ইহার জন্ত দায়ী 
কে? আমি ত* ইহার কোন অংশই অভিনয় করিতেছি ন!। নিশ্চয় 
ভগবানের ইচ্ছাক্রমে এই ব্যাপার সংঘটিত হইতেছে। আমি কেন 
ইচ্ছা করিয়৷ ধর! দিতে যাইব ? ধরা দিয়া এই ঘটনাশ্রোতকে সর্বশক্তিনান 
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পরমেশ্রের ইচ্ছার' বিরুদ্ধে অন্ত দিকে প্রবাহিত করাইব। তীহারই 
ইচ্ছা পূর্ণ হউক। আমি নীরবে দেখি।” 

ম্যাডিলিন আবার চিন্তা করিতে লাগিলেন। তাহার ললাটের শির! 
স্বীত, চক্ষুদ্বপ্ন নিমীলিত, করতলে কপোল বিন্যস্ত । কিছুক্ষণ এইভাদে 
থাকিয়া তলজীন আবার অন্দুটম্বরে আপন মনে বলিতে লাগিলেন 
"আচ্ছা! আমি যদি এখন আত্ম-প্রকাশ করি, তাহা হইলে কি হয়? 
প্রথমতঃ, একজন নির্দোধী আইনের কঠোর হস্ত হইতে রক্ষা পার। 
দ্বিতীর়তঃ,আমী'কে বিবেকের বৃশ্চিক দংশন সহ করিতে হয় না। তৃতীয়তঃ, 
পরলোকে নরকের পথ আমার জন্য চিরতরে রুদ্ধ হইয়! বায়। কিন্তু অন্- 
দিকে আবার জগতের কত ক্ষতি? একদিকে বৃদ্ধ চ্যাম্প ন্যাথু আইনের 
কবল হুইতে রক্ষা পাইবে বটে? কিন্ত আমাকে অবশিষ্ট জীবন কারাগারে 
গচিয়! মরিতে হইবে । আমার সঙ্গে সঙ্গে এই সুন্দর কারখানা টির দ্বার রুদ্ধ 
হইয়া যাইবে। অনংখ্য শ্রমজীনী ও তাহাদের পরিবারবর্গ আমার কল্যাণে 
ধাচিন্া আছে তাহাদের দুর্দশার সীমা থাঁকিনে না। এই সমৃদ্ধিশীলী 
নগরীটি পর্য্যন্ত বিধ্বস্ত হইরা যাইবে। ওই যে অসংখ্য চিমনী হইতে দিবা- 
রাত্রি ধুম নির্গত হইতেছে, ওই যে নগণ্য শ্রমজীবীব পাঁকপা্রে পর্য্যন্ত 
মাংসধও্ড পাঁচিত হইতেছে এ সকলের কর্তী কে ?-_আমি। 

আমি-ই এই নগরে সৌভাগ্য লক্মীকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছি, অর্থ 
উপার্জন রক্ষন ও বর্ধনের উপায় উদ্ভাবিত করিয়াছি, একটি পতিত মৃত 
ব্যবসীয়কে পুনরুজ্জীবিত করিয়াছি । আমি চলিয়! গেলে এই ব্যবসায়ের 
প্রাণ ও চলিয় যাইবে। সঙ্গে সঙ্গে আমার রচিত এই বিশাল যন্ত্রধীনি 
তগ্ন ও প্রাণশ্র্য হইয়া পড়িবে। তাহার পর, এই চির ছুঃখিনী রমদী 
ফ্যান্টাইন্‌, যাহার ছূর্ভাগ্যের ও দুর্দশার আমি অন্যতম গৌণ কারণ, 
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গাহাকে রক্ষা করিবার নিমিত্ত আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, যাহার নয়নের মথি 
কসেটকে ফিরাইয়া আনিয়া দিতে আমি কৃতসংকল্প-ইহাদের কি দশ 
হইবে? হতভাগিনী ফ্যান্টাইনের সম্পর্কে কি আমার কোন কর্তব্য 
নাই? আমি চলিয়! গেলে ইহাদের কি হইবে? ভরস্থদয়। মাতা মরিবে 
নিরাশ্রয়৷ কন্ঠ। পথে দাড়াইবে। 

মন্তদিকে, আমি আয্ম পরিচয় না দিলে ক্ষতি কি? ক্ষতি বৃ 
ঠাম্প ম্যাথু কাবাগারে যাইবে। নে চুরি করিয়াছে; চুরি প্রমাণিত 
হইলে, কাঁবাগারে াইবে। তাহাতে জগতের ক্ষতি বৃদ্ধি ক্রি? আমা; 
লাভালাভ কি? আনন আমি পৃথিবীতে থাকিলে, এই খ্াবমায় চালাইলে 
দশ বংসবের মধ্যে দশ কোটি টাক অবাধে উপার্জম করিব। এ 
দশ কেটি টাকা আমি ব্যবসারের উন্নতিকল্পে সংসারেব উন্নতিকদে 
নার করিব! তাহাতে কাব্খানার সংখ্যা বাড়িনর) শ্রমজীব্গিণে, 
আিক উপ্নতি হইনে ; সহস্র সহজ পরিবারের ভরণ পোঁষণের উপায় প' 
উন্মুক্ত হইবে। দৈন্য বিভাঁড়িত হইবে। সঙ্গে সঙ্গে চৌর্ধা, গণিকা বৃদ্ধ 
হত্যা, ষড়ান্ত্র সমস্ত পাপ সংস|র হইতে অন্তর্ভিত হইবে।” ম্যাডিলি 
উঠিয়া দড়াইলেন, চিন্তিতভাবে কক্ষে পাদচারণ| কবিতে করিতে হঠা 
একটু থনকিয়া দড়াইরা৷ কহিতে লাগিলেন “না-_-আর না-আর। 
বিষয় লইয়া আন্দোলন করিৰ না। আমর লহিত জন ভলজীনের সর 
শৃত্র একেবারে ছিন্ন কবিয়! ফেলিব। এই গৃহ মধ্যেই, আমার হাতে 
কাছে, চক্ষের সম্মুথে এমন কতকগুলি জিন্ধিষপত্র আছে যাহা! 
সম্ঘদ্ধের মূ সাক্ষ্য। আমি এখনই মে গুলিকে নষ্ট করিয়! ফেলব 
ম্যাডিলিন গর পকেট হইতে মনিব্যাগ বাছির করিলেন। মনিব্য 
খুলিয়া তাহার ভিতর হইতে একটি ছোট চাবি বাহির করিলেন। 
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চাবিটির সাহামযে ভিতিগান্রে প্রোথিত একটি আলমারী খুলি করেক 
টুক্র! ছির মলিন বস্ত্র বাহির করিলেন_একটি ছিন্ন নীল রংয়ের 
কোর্ডা, একটি জীর্ণ পায়জামা, একটি পুরাতন ঝুলি, একখানি স্থল যষটি 
তাহার ছুইধারে লোহার ফলক পরান। ১৮১৫ সালের অক্টোবর মানে 
যাহারা জন ভলজীনকে ডি--নগরের মধ্য দিয়! যাইতে দেখিয়াছিল, 
স্তাহারা সেই জিনিস কয়টি দেখিবা মাত্রই বুঝিতে পাঁরিত যে সেগুলি 
দন্থ্য ভলজীনেরই সাঁজসজ্জ|। ম্যাঁডিলিন একবার শঙ্কিতভাবে দরজার 
পানে তাকাইলেন। দরজা অর্গলবদ্ধ। এইবার আলমারীক্ন মধ্য হইতে 
ভিনি ছুইটি রৌপ্যনির্মিত বাঁতিদান বাহির করিলেন এই দুইটি বাতিদানই 
বিশপ মিরিয়েল ভলজীনকে দান করিয়াছিলেন। ম্যাডিলিন্‌ আমাৰ: 
বদ্ধ করিলেন। ভিত্তিগাত্রে অগ্রিকুণ্ডে ধিকি ধিকি অধ্রি জলিতেছিল। 
তিনি কুণডমধ্যে বেশী করি দুই হাতা! কয়লা নিক্ষেপ করিয়া একট খো টা- 
ইয়। দিলেন। অগ্নি জলিয়া উঠিল। ম্যাডিলিন তাহার ভলজীন-ভীনানে 
সুধসাক্ষ্য ছিন্ন জীর্ণ পোষাকগুলি ও বাতিদান দুইটি, সেই আক্ছলি় 
অগ্রিকুণ্ডে নিক্ষেপ করিললেন। ধুধু করিয়া পৌষাকগুলি জিয়া উঠি 
এবং অতি অল্প সময়ের মদ্যেই ভক্মে পরিণত হইল। অত্যধিক চিন্তায় ও 
উৎকণ্ঠীয় ম্যাডিলিনের মাথার মধ্যে যেন আগুণের হল্কা ছুটিতেছিল। 
তিনি অপ্রকৃতিস্থের স্তায় অবাক হইরা অগ্নিকুণ্ডের পানে চাহিয়া বহি- 
লেন। অত্যধিক উত্তেজনায় ম্যাডিলিন শুনিলেন দ্বারের পার্থে দাড়াইয়া 
কে যেন ভাহাকে দেই পুরাতন স্বণিত নাম ধরিয়া ডাকিতেছে-__“জন 
ভলজীন !” ভলজীন ভয়ে শিহরিয়া উঠিলেন। 

_ ঘড়িতে তিনটা বাঙ্জিয়৷ গেল। মসিও ন্যাডিলিন তখনও কক্ষমধো 
পাগলের মত বেড়াইতেছেন। তাহার-পরে চেয়ারে বসিয়া পড়িরা চিন্তা 
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করিতে করিতে তাহার একটু ভক্তরা আদিল। টনি | 
ভারে নিদ্রায় পরিণত হইলনা। রাত্রি পোহাইয়া আসিল । "হিল, কই 

রা নির্বাপিত। মুক্ত বাতায়ন পথে প্রভাতের ললীতল বাতাস নি পাঁচ 
লাগিল। ম্যাঁডিলিন সেই তন্দ্রীমধ্যেই যেন অপশন ও টিকা গাইছে 
ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দ শুনিতে পাইলেন। 

ঠিক এই সময়েই কে যেন তাহার শয়ন কক্ষের দ্বারে আসিয়া নত 
করিতে আরম্ভ করিল। মাঁডিলিন ভয়ে শিহরিয়া উঠিয়া চীৎকার 
করিয়া কহিলেন “কে তুমি?" মাঁডিলিন শুনিলেন বাহির হইন্চে কে”, 
যেন উত্তর. দিল “মহাশয় আমি।” মসিও ম্যাডিলিন বুঝিতে পারিলেন 
যেনে তাহার বুদ্ধা দাঁনীর কগস্্র 1. 

“মহাশর । টম্টম্‌ গাড়ী আসিয়াছে)” 

“কিমের উম্টম 2? | 

“ন্ভাপনি ভাড়াটিয়া টম্টমের কথা বলি! আসিরাছিলেন। আব, 
বের সহিল উম্টম আনিগাছ্ছে।? ্‌ 

“কোন আন্তাবজ 2? 

“এম স্কফেয়ারের আন্তাবল 1” 

এই কথা শুনিয়। মদিও চমকিত হইর। উঠিলেন। যেন নি 
আভার তাহার চক্ষু ধাধিয। গেল।. অন্যমনস্ক ভাবে তিনি কহিলেন "গা 
এম স্বফেয়ার।” মদিও আবার চিন্তামগ্ন হইলেন। কোন উত্তর না, 
পাইয়া. দানী আবার দ্রিজ্ঞাপা করিল “মমিও ,লি মেয়র । আঙ্গি 
তাহাকে কি উত্তর দিব ?” দসিও বগিলেন: “তাহাকে বল আমি এখনই 
যাইতেছি 1 
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. আরাসের পথে । 

নতি প্রত্যুষে একথানি ডাকের গাড়ী দ্রুতবেগে এম-স্থর-এম অভি 
আদিভেছিল। মসিও ম্যাডিলিন্ও উন্মত্েব মন তীত্রবেগে টম্টম্‌ হাকাঈী 
বিপবীত দিকে যাইতেছেন। হঠাৎ ডাকের গাড়ীর বোম আসিয়া! টম্টনে 
চাকার মধ্যে প্রবেশ করিল। 

টম্ট্মের চাকা একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়িল না বটে কিন্তু ভীষণ শাদা! 
প্রাপ্ত হইল। ম্যাডিলিনের সে দিকে লক্ষা নাই, তিনি বেগে টম 
ষ্াকাইয়৷ চলিয়৷ গেলেন। ডাঁকগাড়ীব কোচম্াান বিরক্ত ভাবে দা 
গ্ববে কহিল “লোকটার দেখছি বেজীয় তাড়া ।৮ 

'সারাসেব পথে হেস্ডিন গ্রাম, এম-ম্বব-এম হইতে পাঁচ লিগ দৰে 
এখানে একটি সবাই দেখিয়া, ম্যাডিলিন্‌ একটু গাড়ী থামাইলেন। অশ্বটি 
একটু বিশ্রাম করাইয়৷ এবং খাওয়াই! লইগ্া 'আবার যাত' কবি? 
এইরূপ কল্পনা করিলেন। তখন বেশ বেলা হঈটয়াছে__রীদ্ উঠিয়াযে 
মাডিলিন্‌ গাড়ীতে বসিয়াই ঘোড়ার জন্য কিছু দানা আনিতে পবা 
দহিসকে আদেশ দিলেন। সহিস দান! লইয়া আসিয়া ঘোড়াকে দি 
ঘাঈবে, এমন সময়" একটু নীচু হইয়! গাড়ীর চাকার অকস্থা দেখিা জিন্ঞ 
করিল “আপনি এই গাড়ীতে কতদূর আসিয়াছেন ?” 

পর্গীচ লিগ” । 

“াঁঃ সর্বনাশ !% 


জারাসের পথে ( ৯ ৬৫ 

“কেন__ আশ্চর্য হইলে কেন?” 

সহিল আবার একটু হেট হইয়া চাকার পানে চাহি রহিল, নং 
বলিল না। কিছুপরে চক্ষু উঠাইয়৷ বলিল "এই চাকা লইয়। আপনি পাঁচ 
লিগ আসিয়াছেন! কিন্তু বোধ হয় আর টিটি হি 
পারিবেন না।” 
 বাস্তবিকই চাকা ভীষণ আঘাত প্রাপ্ত হইাছিল। াডিলিন গাড় 
হইতে নামিয়৷ চাকা পরীক্ষা করিয়া! দেখিলেন যে এইরূপ ভগ্নচক্রে গাড়ী 
'চালান বড়ই বিপজ্জনক । তিনি সরাষ্ঠয়ের সহিসকে জিজ্ঞাসা করিলেন 
“কাঙ্থীকাছি কি কোন মিক্রিখান৷ আছে ?* সহিস উত্তর করিল “থা মহা- 
শয় ! আছে- মিস্ত্রিকে ডাকিব নাকি? মাষ্টার বোরগেলার্ড ধরে আছ?” 
মাষ্টার বোরগেলার্ড দরজায় দীড়াইয়াছিল। সহিসের ডাক গুনিয়৷ সে গাড়ীর 
নিকটে আসিয়া, অত্যন্ত মনোযোগের সহিত গাড়ীর ভ্র-ক্রধানি পরীক্ষণ 
করিতে লাগিল। ্াডিলিন জিজাসা করিলেন “তুমি এই টাকাধানি 
মেরামত করিয়া দিতে পার 1” 

“ই মহাশয় !” | 

“আমি আবার কখন রওনা হইতে পারিব 1” 

“কাল ঘিপ্রহরের পূর্বের কিছুভেই নয়। পৃত্া' একদিনের কাজ। 
আপনার কি বিশেষ তাড়াতাড়ি আছে ?” | 

“তাড়াতাড়ি ! নি এক ঘটার কৌ দেরী করিতে কিছুতেই 
পারি না ।” 

“অসম্ভব! কাল মকালের ্ আপনি কিছুতেই যাতে 
পারিবেন না।” রিট ৃ 

কোনা উপ বাব" ২4০1 


৬৬ লা! মিজারেবল্‌। 


ণ্না 1১) 
“কিনিতে পাওয়া যায় ?” 
না” 
“আরাস-গামী ভাকগাড়ী এখান কুধন আসে?” 
“রাত্রি একটার সময়” 
ব্রি 
“আর কোন মিস্িখুনা এ গ্রামে আছে ?” 
নন 1” 


মসিও ম্যাডিলিন মনে মনে অত্যন্ত আনন্দ অনুভব করিতে লাগিলেগ। 
তিনি যেন হ্তিক অনুভব করিলেন যে পরমেশ্বর অলক্ষ্যে বসিয়া তাহার 
ভাগ্যচক্র নিয়ন্ত্রিত করিতেছেন। এই যে পথেব মধ্যে গাড়ীখানি ভাঙ্গিয়া 
গেল, ই তাহারই ইচ্ছায়। এই যে অর্ধ পথে তাহার গতি রুদ্ধ হইল 
ইছাও দেই সর্ধশক্তিমান ভগবানের ইচ্ছা । ম্যাডিলিন এইরূপ চিন্তা 
কবিতেছেন এমন সময় একটা বৃদ্ধা স্ত্রীলোক আদিয়! কহিল "মহাশয়, 
আমাৰ পুত্রেব মুখে শুনিলাম যে আপনি একখানি টম্টম্‌ ভাড়া চাহিতেছেন। 
আমাব একখানি টম্টম আছে। আপনি লইতে পারেন।” 

ম্যাডিলিন একটু চমকিয়! উঠিলেন। তাহার ভাগাচক্রেব বিখ্ন 
যেন বিপবীত অভিমুখে আবস্ত হইল বলিয়! তাঁহার মনে হইতে ল|গিল। 
কিন্তু তিনি আর বৃথা কালক্ষেপ করিতে চাঁহিলেন না। তিনি বৃদ্ধাব 
মে টম্টম্‌ ভাড়া লইলেন, দ্রুতবেগে আরাসের অভিমুখে চলিলেন। 

সন্ধা! ভইল। ম্মাডিলিন টিন্কোয়েস গ্রামে উপস্থিত হইনেন। 
ভিনি স্মাব সে গ্রামে বিশ্রাম করিলেন ন]। গ্রাম হইতে বাহিব হইয়া যে 
রাস্তা ধরিয়া তাহাকে আরামে ধাইতে-হইবে সেই ব্াস্তায় খোলা 
বিছ।ইতেছে দেখিরা তিনি অঙ্কে সংযোজিত করিলেন। যাহা! বাস্থা 


আরাসের পথে। . ৬৭ 


মেবামত করিতেছিল তাহাদের একজনকে জিজ্ঞাসা করিলেন “এগাম 
হইতে আরাম কতদূর ?” 

“সাত লীগেরও বেশী।” 

“মেকি! পোষ্টিআফিসের কেতাবে সওয়! পাচ লীগ লিখিতেচ্ছ।” 

“পোষ্টআফিসের পুস্তকে ঠিকই লিখিয়াছে। সে এই সোজা ঝাস্ত' 
ধবিরা গেলে। এই রাস্তা মেবামত হইতেছে, আপনাকে অন্ত বাস্তা 
ধবিযাযাষৃষ্ঠে হইবে। সেই রাস্তায় অনেক ঘুর হয়।” 

“অন্ধকারে রাস্তা! জারাইব ন! ত'?” 

বস্তা ভলিয়া যাইবারই সন্ভব। মহাশযু! যদি আমাদের কথ গ্রনেন 
দে রাত্রে টিন্কোয়েসে ফিরিয়া যান। সেখানে "সুন্দর হোটেল আল্ছ। 
বাত্িটুকু সেইখানে বিশ্রাম করিয়। লইয়! কাল খুব ভোরে উঠিয়া যাইবেন। 

“সে ভবে না। যেমন ক'রে হক আমায় আজ রাম্কেই আরানে 
পৌছিতে হবে।” 

“ভার ওপরে আর কথা নেই।” 

ম্যাডিলিন্‌ সজোরে অস্বপূষ্ঠে কযাঘাত করিলেন। অস্বও সাধ্যমত 
বেগে ছুটিতে আরম্ত করিল। যাহারা রাস্ত! মেরামত করিত্েছিল তাভাবা 
অবাক হইয়া! পরম্পর মুখ তাকাতাকি করিতে লাগিল। একজন বলিল 
বোধ হয় লোকটার মাথা খারাপ।” আর একজন বলিল “তা নয়” 
বোধ হয় উহ্ার কোন জরুরি মামলা মোকর্দম! আছে ।” অপর একজন 
; ক্ৃতিল “বোধ হয় লোকটার কোন আত্মীয় স্বজন খুব পীড়িত» 

বাত্রি অধিক হইতে লাগিল। অন্ধকার গাঢ়তর ছইল। 'রাস্তা- 
মেবামতকাঁবীগণ দিনের কার্য শেষ করিয়া স্ব স্ব আবাসে ফিরির! গেল। 


১০ 





[পচ পরিযে 


রা ছা । 


ফ্যাপ্টাইন শুনিল বে মসিও ম্যাডিলিন কোন কার্ধযবশতঃ ছুই তিন দিনে 
জন্য এম-মুর-এম পরিত্যাগ করিয়৷ গিয়াছেন। তাহার স্থির ধারণ 
হুইল যে মসিও নিশ্চয়ই তাহার কসেটকে আনিবার জন্ঠ মণ্টফারমিলে 
গিয়াছেন। সে দিনটি ফ্যাপ্টাইনের খুব আনন্দে কাটল; রাত্রিতে তাহার 
অর খুব বাড়িল। সমস্ত রাত্রি ধরিয়া ফ্যান্টাইন -জাগিয়া:রহিল একটুও 
খুমাইতে পারিল না। পরদিন প্রাতে যখন ডাক্তার তাহাকে দেখিতে 
আসিলেন ফ্যান্টাইন তখন প্রলাপ বকিতেছে। তাহার একটু ভয় হইল। 
তিনি যাইবার সময় প্রধান! নার্স কে বলিয়! গেলেন যে রোগীর অবস্থা তত 
সুবিধা নয়। মসিও আনিয়া পৌছিলেই যেন ভাহাকে খবর দেওয় 
হয়। 
সমস্ত. সকালবেলা! ্যাপ্টাইনকে বড়ই চিন্তাযুক্ত ও বিষ দেখ! গেল। 
দে কখনও আপন মনে শুইয়া শুইয়া বিছানার চাদরের কোণ ভাজ করিতে 
লাগিল আবার তাজ খুলিয়া ফেলিতে লাগিল। কখনও বাঁ আপন নর্নে 
বিড় বিড় করিয়া কি বকিতে লাগিল, যেন সে কোন স্থানের দূরত্বের হিসাব 
করিতেছে। তাহার হক্ব নিনিমেষ ও প্রভাহীন। প্রধান! নাস 
সিষ্টার সিমপ্লিস বখনই তাহাকে জিজ্ঞাস! করে-_সে কেমন আছে, খন 
্যান্টাইন উত্তর করে “আমি খুব ভার -আছি। মসিও ম্যাডিলিন কখন 


ফ্যান্টাইনের উতক। ৬৯ 


বেলা প্রায় আড়াই-টার সময় ফ্যাণ্টাইন যেন একটু বেশী অস্থির হইয়া 
উঠিল। তাহার পরে বিশ মিনিট সময়ের মধ্যে সে অন্ততঃ বিশবার নাস'কে 
জিজ্ঞাসা করিল “বেলা কয়টা বাঁজিয়াছে ?” ঘড়িতে তিনটা বাজিল। 
'লাপ্টাইন শব্যার উপরে বিনা সাহায্যে ঘুরিতে ফিরিতে পারিত না। 
সে একেবারে শয্যার উপরে উঠিয়৷ বসিল, বুকের উপরে তাহার শীর্ঘ 
বিবর্ণ হাত ছুইথানি রাখিয়া! এমন একটা দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিল যে 
মনে হইল বুঝি বা সেই নিশ্বীসের চাপে তাহার পঞ্জরের অস্থিগুলি ভাঙ্গিয় 
চুবিয়া গেল। তাহার পরে, ফ্যাণ্টাইন সতৃষ্ণ নয়নে দ্বারের পানে চাহিতে 
লাগিল-যেন সে কাহীবও আগমন প্রতীক্ষা করিতেছে। কিঞ্ত কক্ষে 
কেহই প্রবেশ করিল না, ্ধাব কেহই উদদঘবাটিত করিল না। এই ভাবে 
প্রান পোনর মিনিট কাটিয়া গেল। 

ফ্যান্টাইনের চক্ষুদ্বপ্ন অনিমিষ স্থির ও অচঞ্চল ভাঁবে ছ্বারের দিকে 
নিবদ্ধ, নিশ্বাস পর্যন্ত রুদ্ধ। নার্স ভয়ে ব্যাকুল হইল, সে হতবুদ্ধির 
তায় নির্ববাক হইয়। প্হিল। ঘড়িতে এক কোয়ার্টার বাজিল, ফ্যান্টাইম 
একটু চমকিয়। উঠিয়৷ বালিসের উপর মাথা রাখিয়া শয়ন করিল। অর্ধ 
ঘণ্টা কাটিয়া গ্রেল। এক ঘন্টা অতিবাহিত হইল। কিন্তু কেহই 
আসিল না। 

ফ্যাণ্টাইন ভাবিতে ভাবিতে ঘুমাইয়! পড়িল। 


ষোড়শ পরিচ্ছদ 


ম্যাডিলিনের আত্মপ্রকাশ। 


রাত্রি প্রায় আট-টার সময় ম্যাডিলিন্‌ আরাসে আসিয়৷ উপস্থিত হইজেন। 
তাঁহার টমটমের ঘোড়ার গা বহিয়! টস্‌ টস করিয়া ঘাম ঝরিতেছে। ধন 
ঘন নিশ্বাস পড়িতেছে। একটি পাস্থশালায় গাড়ী থামাইয়৷ জনৈক ভূত্যকে 
ডাকিয়া ম্যাডিলিন্‌তীহার ব্যাগটা ভিতরে লইয়া যাইতে বলিলেন, এবং অশ্বটিবে' 
খুলিয়া ঠা করিতে এবং আহার্ধ্য দিতে আর্দেশ দিলেন। আঁপনি আব 
বিশ্রাম না করিয়। পদত্রজে আরাস কোর্টের অভিমুখে চলিলেন। 

আরাের সেসন আদালতে আজ বড় ভীড়। ভীষদ দক্থ্য জন ভলঙীন 
ধর পড়িয়াছে। আজ তাহার বিচার। আদালত-গৃহ লোকে পরিপূর্ণ 
সাধারণের প্রবেশের দ্বারগুি বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়াছে। একটি মাত্র 
'স্বার খোল! আছে। সেই দ্বার দিয়া ব্যারিষ্টার ও আদালতের কর্মচারী ভিন্ন 
আর কাহারও যাতীয়াত নিষিদ্ধ। ম্যাঁডিলিন্‌ কি করিয়া আদীলত-গৃে 
প্রবেশ করিবেন তাহাই ভাবিতে লাগিলেন। সহসা যেন তাহার মাথার 
মধ্যে একটা বুদ্ধি খেলিল। তিনি পকেট-বুক হইতে একখানি কাগঞ্ 
ছড়ি! লইয়! তীহার নাষ ও পদবী তাহাতে লিখিয়া চাপরাসীকে বলিলেন 
*জ্ধ সাহেবকে এই কার্ডধানি দাও ।” বিচারাসনে উপবিষ্ট জঙ্গদাহেবের 
নিকট ককার্ড প্রেরণ করিবার সাহস যাহার আছে, সেহয় কোন বিশিষ্ট 
পাস্থ বাকি, না হয় বাতুল। লোকটা এই ছুইয়ের মধ্যে কি? টাপরাসী 
ভাহা অচিরেই বুঝিয়া ধইল। কার্ডধানি-পড়িয়াই চিফ জঙ্টিস্‌ একখানি 


হি ডা ররর ভিতর 
লইয়া এম 1৮ গণ 
আসন দেওয়া হইল।. পু হারা 

ই ছা চর সব বাহার জীবনচরিত লইয়া ই . 
_সেই জন ভলজীন বিচারালয়ের, বারের বাহিরে অচন শিলা রি 
দীড়াইয। রহিলেন। চাপরাসী আসিয়া সমন্রমে অভিরাদন করিয়া তাৰ 
জজসাহেবের লিখনখানি দিল। চাপরাসীর:অভিবাদনে ম্যাঁডিলিনের :চ্বব, 
ভাঙ্গিল। তিনি চাপরাসীর হস্ত হইতে লিখনখানি লয়! পাঠ করিলেন। 
চাপরামী পথ দেখাইয়। চলিল। . মসিও ম্যাডিলিন অন্-মনফ্ক ভাবে তাহার 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইয়া তাহার জন্ত নিরূপিত আসনে উপবেশন করিলেন । : 
আদালতে কেহই তখন তীহাকে বিশেষ লক্ষ্য করিল না। কারণ 
সকলেরই চক্ষু তখন একজনের দিকে আকুষ্ট_সে সেই অপরাধী জন 
ভলজীন। আজিকার দায়রায় তাহারই বিচার। যখন মসিও ম্যাডিলিন্‌ 
আদালতে প্রবেশ করিলেন তখন আসামীর পক্ষের কৌন্ুলি ডাহা বন্তৃতা 
শেষ করিয়া আসন গ্রহণের উদ্ভোগ করিতেছেন। তিমি অকাট্য গ্রমাণ্‌ ও 
ুক্তি দেখাইয়া প্রমাণ করিলেন যে-_্ঠাহার মকেল আপেল চুরি করে নাঁই) 
আপেল রাস্তায় পড়িয়াছিল, সে কুড়াইয়া লইয়াছিল মাত্র। জন ভনজীল ও. 
তাহার মক্েল এক লোক নহে চ্যামপ ম্যাধুর বিরুদ্ধে কোনচার্জই টিকিজে 
পারে না। সরকারী কৌন্থুলি উঠি তাহার জবাব দিলেন, আসামীর 
কৌস্কুলির যুক্তির সারবস্থার উপর. পাক কঠাক্ষপাত করিতেও টা 
করিলেন না। লরকারের পক্ষে প্রধান সাক্ষী ম্পেষ্কীর 
জযাভার্টের জবানবন্দী তিনি উচ্চকঠে আদালতের সমক্ষে পাঠ. করিলেন। 
হলপ লইয়া জ্যাভার্ট শ্রই মোকর্দ্দায় বলিয়াছে; আমি আসামীকে বেশ 








লা, মিজারেব্‌ল্‌ । 


নিংসন্দিগ্থভাবে সনাক্ত করিতে সক্ষম। আসামীর 

।ধু নহে। সে নিশ্চয়ই সেই ভীষণ ডাকাত জন ভলজীন। 

টুলো জেলখানায় কয়েদী ছিল। আমি উনিশ বংসর 

« দ্র আসিতেছিলাম। সে পাচ ছয়বার জেল হুইতে 

ল। আবার ধরা পড়িয়া জেলে আনীত হয়। শেষে তাহার 

এর সময় কাঁটিয়। গেলে সরকার অনিচ্ছা-সত্বে তাহাকে মুক্তি দিতে বাধ্য 

৮ | তাঁহার পরে সে ডি--লগরের বিশপের বাটীতে চুরি করিয়াছে এবং এত- 

দিন পুলিসের চক্ষে ধুলি দিয়! দে পলাইয় বেড়াইতেছে। আমি তাহাকে ঠিক 

চিনিয়াছি” জ্যাভার্টের জবানবন্দী পাঠ শেষ করিয়। সরকার-পক্ষের আরও 

তিনজনের সাক্ষ্য গ্রহণ কব! হইল। প্রথম সাক্ষী ব্রেভেট বলিল “আমি 

"আসামীকে চিনিয়াছি। জন ভলজীনের সঙ্গে আমি একই সময়ে টুলোৌর জেল- 

পানায় মেয়াদ খাটিয়াছি। সে এখন নির্ক,দ্ধিতার ভাঁণ করিতেছে । সে খুব 

চালাক লোক | আমি তাহাকে গ্রিক চিনিয়াছি ।” দ্বিতীয় সাক্ষী চেনিলডিউ 

সে যাবজ্জীবন কীবাদণ্ডে দর্তিত একজন কয়েদী। ে-ও আপামীকে সনাক্ত 

করিল। তৃতীয় সাক্ষী কোচপেলও জন ভলজীনের সমসাময়িক একজন করেদী। 

সে-ও আসামীকে সনাক্ত করিল। চিফ জষ্টিস্‌ আসামীকে বলিলেন 

“আসামী ! তোমার বিরুদ্ধে সরকার-পক্ষ হইতে যে সাক্ষ্য প্রমাণ দিল তাহা 

ভূমি সব শুনিলে। এক্ষণে তোমার যদি কিছু বক্তব্য থাকে বলিতে পার 1” 
আঁদামী উত্তর দিল “অতি সুন্দর ! অতি সুবিচার 1” 

আসামীর এই প্রলাপ শুনিয়া সমবেত জলমগুলী একসঙ্গে হাসিয়! উঠিল, 

আদালতে এক বিষম হাসির রোল উঠিয়া গেল। ঠিক এই সময়ে চিফ 

জগ্টিদের পশ্চাৎ দিকে একটু গোলঘোগ গুন! গেল এবং কে ষেন উচ্চকণ্ঠে 

বলিয়া উঠিল“ ্রেভেট, চেনিল্ডিউ, কোচপেল্! একবার এই দিকে চাও ।” সে 


ম্যাডিলিনের আত্মপ্রকাশ। এ 
কম্বর এত কাতর, দত পি রসিক ধাবিত 
চ্টল। | 
জজেরা, সরকার কৌন্থুলি, হীদিগের মধ্যে অনেকেই যাহারা 
ঠাাকে চিনিত একসঙ্গে বলিয়া উঠ্িল-__“মসিও ম্যাডিলিন ! ৮... 

রসিও গ্যাডিলিন্ই বাস্তবিক নন অস্বাভাবিক চীথকার করিয় 
উঠিয়াছলেন। তিনি জজদিগের "ডায়েস্” হইতে' নামিয়া আসামীর 
কাঠগড়ার নিকটে গ্রিয়া দীড়াইলেন। তাহার মুখ স্বর্গীয় আলোকে 
বিভাষিত, পরিচ্ছদ পরিচ্ছন্ন ও সংত। যে সময়ে তিনি আরাসে প্রবেশ. 
করেন সে সময়ে তাহার কেশ কীচায় গাকায় মিশ্রিত ছিল কিন্ত এই 
কয়েক ঘণ্টার উৎকট চিন্তায় তাহা রৌপ্যের মত সাদ হইয়! গিয়াছে। 

মসিও ম্যাডিলিন উচ্চকা্ঠে ফরিয়াদীর সাক্ষীগণকে সম্বোধন করিয়া 
কঠিলেন পব্রেভেট, চেনিলডিউ, কোচ্পেল! তোমরা কেহই আমাকে 
চিনিতে পারিতেছ ন1? সাক্ষীগণ হতবুদ্ধি-_-জনতা তসতীতূত। মাসও 
ন্যাভিলিন্‌ বিচারক এবং জুরীদিগের পানে চাহিয়া কহিলেন “আদালত 
ও জুরীগণ! আসামী নির্দোষী__তাহাকে মুক্ত দিন। আমাকে গ্রেম্তার 
করুন। আপনারা যাহাকে চাঠিতেছেন এ ্যক্তি মে হে। আদিই লেই 
জন্‌ ভলজীন। : টু 

আদালত-গৃহ কুতুহলী জনতায় পূর্ণ । রি নান দর্শক 
পর্যন্ত সকলেই নিশ্বীস রুদ্ধ করিয়া ঘটনারাজির এই নূতন :ও.. অভাবনীয় 
পরিণতি দেখিয়া! এক অতি বিষম সমন্তায় পড়িয়! গেল। সকলেই ভাবিল 
মসিও ম্যাডিলিনের মস্তক বিরৃত হইয়াছে । চিফ-টসেরও ধারণা 
আগই। তিনি একবার সরকারী কৌন্ুলির মুখ পানে চাছিবেন, ইঙ্গিতে 
তাহাদের মনের ভাব বুঝিয়৷ লইয়া প্রকাস্তে কহিলেন “এই সমবেত 


৭৪ লা। মিজারেব্ল্‌ , 


জনতার মধ্যে কি কোন ডাক্তার উপস্থিত নাই 1” তাহাব পরে ঘরকারী 
কৌন্থলি উঠিয়া দীড়াইয়! বলিলেন "নুরী মহোদয়গণ ও ম্রমবেত ভদ্মগুলী। 
আপনারা অনেকেই দেশবিখাত এম-ন্র-এম্‌ নগরের মেয়র অসিও 
ম্যাঁডিলিনকে জানেন। অন্তত ক্রীহার নাম ও সুখ্যাতি শুনেন নাই এমন লোৌক 
আমাদের মধ্যে বৌধ হয় কেহই নাই। তিনি হৃদ! একটু এপ্রকৃতিস্ত 
হইয়া পড়িয়াছেন। আপনাদিগের মধ্যে যদি কেহ চিকিৎপক থাকেন 
তবে তিনি আসিয়! মসিও ম্যাডিলিন্কে মাহাধ্য করুন।” 


সরকারী কৌন্সুলিব উক্তি শেষ হইবার পূর্বেই মসিও ম্যাডিলিন অভি 
ভদ্র এবং সংযতভাঁবে তাহাকে এবং বিচারকদিগকে লক্ষ্য কবিয়! 
কহিপ্পেন “আদি আপনারদিগকে এই অনুকম্পার জন্ত ধন্যবাদ দিতেছি, কিন 
আদি পাগল ইই নাই। আপনাবা শীঘ্রই তাহা বুঝিতে পারিবেন। আগনাবা 
একটি ভয়ানক ভ্রমে পতিত হইতে ছিলেন। সেই প্রমের ফলে একজন 
নিরপবাঁধ জীব অনর্থক নির্যাতিত হইতেছিল। আমি আমাব কর্তব্যমান্র 
পালন করিতেছি। আমি সত্য বলিতেছি যেআমিই সেই হতভাগ্য নরপিশা 
-জন ভলজীন। আমি যাহা বলিতেছি তাহা পরমেঙ্বরকে সাক্ষী 
করিয়। বলিতেছি। তীহার নিকট কিছুই গোঁপন নাই। ইহাই আমার 
পক্ষে যথেষ্ট । আপনারা এখনই আমাকে ধক্সিতে পারেন, আদি ধরা 
দিব বলিয়াই এখানে উপস্থিত হইয়াছি। আমি জগতে ভাল হইয়া 
ধাকিবার যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছি। কিন্তু দেখিতেছি যে ঈশ্বরে অভিপ্রা় 
অন্রপ। আইি' দম ব্দলাইয়াছি, যথেষ্ট অর্থ উপার্জন করিয়াছি, 
মেয়রের পদ পরধাখা করির়াছি। আমি ভাল লোকের মধ্যে মিশিয়। 
ভাল ঝুইবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিসতাছি। কিন্তু দেখিতেছি যে ভা 
হইবার নহে।' আমি, বিশপর বাড়ী হইতৈ চুরি করিয়াছি এবং জন ভান 


ম্যাডিলিনের জাত্প্রকাশ । থ্৫ 


ঘে একজন বিপজ্জনক দন্থ্য তাহাতে অনুমাত্র সনেহ নাই। যদিও আমার 
ঈমগ্র পাপের জন্য আমি দায়ী নহি। তবে শুদুন, ভদ্র মহৌদযগণ, যফিও 
গ্মামাব ন্যায় স্বণিত জীবেব সমাজকে উপদেশ দরিবাব চেষ্টা কৰা পরিহাস- 
জনক, তবুও তুক্তভোগীব কথাটা একেবারে ঠেলিয়৷ ফেলিবাব নয়। 
ভাটা এই--অবস্থায় মানুষকে পাপের পথে হইগ্না যাঁয, কারাগাব 
পাঁপীব স্বজন করে। টুলোব জেলে যাইবাব পূর্বে আমি দবিদ্র ক্ষ 
মা্জ ছিলাম কিন্তু জেল খাটিযা একটি পাক! দন্গ্য হুইয়া৷ বাহিব হুইলাম। 
আমি পূর্বে নির্বোধ ছিলাম, পবে নদমারেস হইলাম। তাহাব পথে, ঈশ্ববের 
অপবিমিত করুণ! আমাকে পাঁপেব পথ হইতে পৃণ্যেব পথে লইয়া গেল। 
্বগীষ আলোক-বেখা-পাতে আমাব জীবন উদ্ভাষিত কবিল। আমি 
শয়তানের হাত হইতে মুক্তি লাভ কবিলাম। কিন্তু, আমায় ক্ষমা করুন, 
বোধ হয় আমাব মনে ভাব আপনাদিগকে বুঝাইতে পাঁবিলাম না। যাহা 
হউক, আমার যাহা বলিবাব ছিল, তাহা! বলিলাম। আপনাবা আমাকে গ্রেপ্তার 
ক্করুন। কি আশ্চর্য! আমাব কাবাব সহচর এই তিনজনও আমার 
চিনিতে পাবিল না। এ সময়ে যদি জ্যাভার্ট এখানে উপস্থিত থাকিত সে 
নিশ্চয়ই আমাকে চিনিত। '্টাহাব পরে ব্রেভেটকে লক্ষ্য কবিয়া ম্যাডিলিন, 
খলিলেনৎব্রেতেট ! আমি তো তোমাকে ঠিক চিনিয়াছি, তুমি আমায় চিনিতে 
0555 জমাব মনে আছে কি, যখন তুমি কারাগীরে ছিলে 

দিন গ্যালিস্‌ পরিতে খুব ভীলবাঁসিতে ?” এই কথ 






শুনিয়া ব্রেতেট ৬ নং ভাল কবিগ্া একবার মমিও 
ম্যাডিলিনের জাপ। ্ীংলইল। মমিও ম্যাডিলিন আবার 
বলিতে আরম্ভ করিলেন তোমার দক্ষিণ স্বদ্ধে একটা পুড়িগা 


যাওয়ার ক্ষত-চিহ্ন ্াছে। আছে কি, তোমার দেহে অন্বিত 


ণ্৬ লা মিজারেব্জ্‌। 


টি, এক, পি, (1.8,,) অক্ষর কয়টি লুপ্ত করিবার অভিপ্রায়ে তুমি 
প্রজ্জলিত অক্গার-পূর্ণ একখানি লৌহ কটাহ তোমার দেহের এ স্থানে 
বাধিয়াছিলে? তাহার ফলে & ক্ষতটা হয়। এইবার মনে করিয়৷ দেখ 
আমি ঠিক বলিতেছি কি না?” চেনিলডিউ বলিল “ই হিক।” মসিও 
ম্যাডিলিন তৃতীয় সাক্ষীকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন "কোচপেল্‌! তোমার 
বাম বাছুর তলপিঠে বগলের কাছে নীল অক্ষরে একটি তারিখ লেখ৷ আছে। 
এ ভাবিখ ১লা মার্চ ১৮১৫ সাল। সেই তারিখে সম্রাট ক্যানে নগরে 
আদিয় মবতরণ করেন। তুমি জামার আস্তিন গুটাও দেখি” কোচপে্্‌ 
তাহাই করিল। একজন প্রহবী একটি আলোক লইয়া আসিল। 
দকলেই দেখিল মনও ম্যাডিলিন ধধার্থ ই বলিয়াছেন মসিও মা[ডিলিন 
ঈষৎ হান্ত করিয়া ধলিলেন ণ্এখন আপনাবা! বোধ হয় স্থির বুঝিতে 
পারিয়াছেন যে আমিই জন ভলজীন। যাঁহ। হউক, আমি আর অনর্থক 
আপনাদেব, মূল্যবান সময় নষ্ট করিব না। আমি ধরা দিতে আসি 
ছিলাম। আপনারা আমাকে ধরিলেন না। আমার ও অনেক কার্য 


করিতে আছে। আমাকে আপনারা চেনেন। যখন আপনাদেব ইচ্ষা 
আমায় গ্রেপ্তার করিতে পারেন।” 


এই কথ বলিয়া! মসিও ম্যাডিলিন ছারের দিকে গেলেন। সমবেত লোকের 
মধ কেহই কোন কথা কহিল না, কেহই শাহকে গতিরোধ করিবার স্ব 
চেষ্টা পর্য্যন্ত করিল না । সকলেই সেই দেবোপম মন্গযাকে অতি সন্তর্পপে 
পথ ছাড়িয়া দিল। তিনি ধীরে ধীরে আদালত হইতে বাহির হইয়া গেলেন। 
মসিও ম্যাডিলিন প্রস্থান করিলে, জুরিগণ একবাক্যে চযাম্প ম্যাথুকে নির্দোধ 
সাব্যস্ত করিবেন। চ্যাম্প দ্যাধু খালাস পাইয়া হতবুদ্ধির মত চলিয়া! গেল! 
যাইবার সময় সে মনে মনে ভাবিতে লাগিল "পৃথিবীতে মানুষ মাত্রেই পাগল 


সপ পরিে। 


টিন তত 

রাত্রি ভোর হইয়া আদিতেছে। সমস্ত রাত্রি ফ্যান্টাইনের নিত হা 
মাই। জর খুব বেশী হইঙ্াছিল। কিন্তু সমন্ত রাতি টুকু সে সুস্থ 
দেখিয়াছে। প্রভাতের সমীরণ-পর্শে তাহার একটু ভক্তরা আসিয়াছে। 
সিষ্টার্‌ সিমপ্লিস সেট তস্পরে ফাান্টাইনের অন্ত একমাত্র! $ধ জাল দিবার 
আয়োজন করিতেছেন। এমন সময়ে হঠাৎ বারের দিকে তাহার নজর 
পড়ায় তিনি একটু চমকিয়া৷ উঠিবেন। মসিও ম্যাডিলিন্‌ অতি সম্তপণে 
সেই কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন। মিষ্টার সিমগ্রিস্‌ পূর্বে তাহাকে 
দেখিতে পান নাই। তিনি ব্যন্ততাবে মদিওকে জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনি 
কখন ফিরিয়া আমিাছেন?” .মসিগ্যা ডিলিন মৃ্বরে কহিলেন “এইমাত্র! 
্যান্টাইন্‌ ধ্মদ আছে?” সিমি কহিল “তত খারাপ নয়। তবে 
কাল আমাদের রড ভর হইয়াছিল কাল সমস্ত দিনই জর খুব বেশী ছিল। 
জরের'মধ্যে ফ্যান্টাইন্‌ উমীগত প্রলাপ বকিতেছিল। তাহার বিশ্বাস যে. 
জাপনি তাহার কন্ঠাকে আনিবার জন্ত মণ্টফারমিলে পিয়াছেন; এবং 
সেই বিশ্বাসে ভাহার মনটাও যেন খুব প্রসুল্প ছিল। আমরাও তাহার কথার 
সায় দিয়া যাইতেছিলাম।” ম্যাডিলিন্‌ কহিলেন “সে ভালই করিয়াছ।” 
সিষ্টার সিমগ্লিস্‌ কহিল “এখন আপনি তাহার সঙ্গে দেখ্/.রুরিলেই 
তো দে তাঁহার কন্তাকে দেখিতে চাহিবে। তখন কি বলিবেন?” 


রঃ ম্যাডিলিন ফ্যাণ্টাইনের শব্যা-পার্খে । 
_ ডলিন্‌ এক মুহর্ড নীববে চিন্ত/ করিয়! বলিলেন “পবমেশবব উপযুক্ত 
উত্তব যোগাইয়! দিবেন ।” 
এই সময়ে গৃহটা হূর্্যালোকে বেশ আগ্োকিত হইয়াছিল। হঠাৎ 
ম্যাডিলিনেব মন্তকের দিকে সিষ্টার মিমল্লিসেব নজর পড়িল। সে ঢমকিয়া 
উঠিয়া কহিল “মহাশয় । আপনাব কি হইয়াছে? সমস্ত কেশগুলি 
একেবারে সাদা হইয়া! গিয়াছে যে।” ম্যাডিলিনও আশ্চর্্যান্িত হইয়া 
কছিলেন*শক।” 
. শিষ্টাব"সিমপ্লিস্‌ নিকটস্থ আলমাবি হইতে একখানি ক্ষুত্র আয়না বাহিব 
কবিষা আনিয়া মসিও ম্যাডিলিনেব "হস্তে দ্রিলেন। মসিও" দেখিলেন হে 
তীভাৰ মন্তকেব কেশ সমস্ত পাকিয়া গিয়াছে । তিনি তাঁভাব এই অনৈসগিক 
পবিবর্তীনব কোন কৈফিয়ৎ দিলেন না । সিষ্টাব সিমৃপ্লিস্‌ মনে মনে আচিয় 
লঈলেন যে কোন একটি বিষম দুর্ঘটনা অথবা দ্শ্চিন্তাই ইহাঁব কাবণ , 
মসিও ম্যাডিলিন্‌ জিজ্ঞাসা করিলেন«এথন একবাব ফ্যাঁ*টাইনেব সহিত 
দেখা কব! যাষ না?” 
সিষ্টাৰ সিমগ্রিস কহিল “তাহাব কন্তাব্রোপ্ঈীদিগাহ দেখা কবিঙে 
চান নাকি?” | 
খাডিলিন কহিলেন “বপত/_-কসেটকে টি হে অততঃ মাবও 
তিন চাৰি দিন দবকাব 1৮ 
সিষ্টাৰ সিমৃষ্লিস্‌ কভিল “আপনি আজ দেখা না| কবিয়া, কসেটকে 
আমিযা দেখা কবিলে দৌষ কি ?” 
মসিএ ম্যাডিলিন কষেক মুহূর্ত চিন্তা কিয়া ধীবন্চাঁব কহিলেন “নী 
ভগ্লি। মাজট আমি তাহাব সহিত দেখা-কবিব। দেরী কৰিলে সম্ভবতঃ 
' দেখা না হইলেও হইতে পারে । তম্ী সিম্প্রিস্‌ কহিল “*71 ভষ্পে 


লা মিজারেব্ল্‌।। ৭৯ 
এখনই দেখা করিতে পারেন । কিন্তৃফ্যাপ্টাইন বোধ হয় এখন 
ঘুমাটতেছে।” 

মসিও ম্যাডিলিন ফ্যরর্টাইনের কক্ষে প্রনেশ করিলেন, আন্তে আস্তে 
পা টিপিয়া টিপিয়া তাহার শধ্যার সন্নিকটে গেলেন এবং ধীরে ধীরে মশারিটা 
একটু সরাইয়া দিলেন। . ফ্যাণ্টাইন্‌ নিদ্রাভিভূত। তাহার স্বাস-প্রশ্থাসে 
একরূপ শব হইতেছিল যে অস্বাভাবিক শব্দ কেবল ক্ষয়কাস-গ্রস্ত বোগীর 
শ্বাসেই অত হইয়া থাকে । যদি৪ ফ্যাণ্টাইনের শ্বাস প্রশ্বাস এইন্ঈপ কষ্টকর, 
চাঙা মুখে গভীর শাস্তির চিহ্ন বিবাজিত। ম্যাডিলিন্‌ দেখিলেন ফ্যাণ্টা- 
ইনেব অধরোষ্ঠ যেন একটু কম্পিত হইতেছে। তাহার রোগধির শীর্ঘ 
দেহবল্লীও যেন ঈষৎ কীপিতেছে। বৃক্ষের শী! হইতে হখন ফল পাড়া যায় 
তখন যেমন শাখাটী কাপিয়! উঠ্ঠ, মরণের রহস্যময় অঙ্গুলি খন হাত 
শান এত হইতে আত্মারূপ দক বিচ্ছিন্ন করিতে যায় তখনও দেহের 
নে অনিলা্বে অ পেঁকষ্পন পরিলক্ষিত হয়। 
গ বাছিব করীম কয়েক মুহূর্ত নিঃশবে শযযাপার্খে দীড়াইধ! একবার 
ভাঁননকে ধৃত রগ মুখখানি আবার তাহার শিপরে ভিত্তিগান্জে বিলববিতঠ 
ঠতইল। শব লাগিলেন। ফ্যাণ্টাইনের ঘুম ভাঙ্গিল। মনি 
নি ্ঠুডিপিদেখিা ফ্যান্টাইনের মুখে একটু হাসি কুটিয়া উঠিল। 
যা উঠিয়াছেন ছরত। জামার কলে?” 
কবিবার আত মাধ দয় আননে ভরিয়া পিছে, কিন্তু সে আননে 
» পালে ব্বণহসও ম্যাডিলিনেৰ উপর ফ্যান্টাঈনের বিশ্বাস প্রগ।$, 
1 তাই। সমু কুঁডিলিন্‌ তাড়াতাড়ি কি উত্তর দিলেন, পর মুহা্্ে তিনি 
গ মসিও মণািজেই 1বিতে পারিলেন ন|। ভাঁগ্যক্রমে ঠিক তখনই ডাক্তাব 
ট জাভা সদ্য [দবিত চইলেন। ডাক্ারদ্যা'টাইনকে কহিলেন পণ্ীটি! 


৮০: স্যাডিলিনক্যা্টাইনের শধ্যা-পার্থে। 


একটু শানক হও, তোহার দেয়ে এই খানেই কাছে» ভায়ের কথ 
গুনিষক ফ্যান্টাইনের দয় আনন্দে নাচিযা. উঠিল। সে কহিল “ডাক্তার 
মহাশয় ! মাপনার পায়ে পড়ি, কমেটকে আমার কোলে আনিয়া দিন” 
মাতৃ-্ষেছের কি মম্পি্ণা মোহ । ্যাপ্টাইন্‌ মনে করিতেছিল যে তাহার 
রূসেট আজিও সেই দুই বৎসরের শিক্তই- রহিয়াছে। মসিও ম্যাডিলিন 
ফ্যান্টাইনের কু, ঈর্ঘ, সতল হাতখানি তাহার নিজের হাতের মধো 
ইরা ক্বেহার্-হায়ে কহিলেন “মোনা! 'আন্মীটি। ডাক্তার মহাশয়ের কথা 
গুন। অত যত হইও না। তোমার কলেট এখানেই আছে, সে ভাল আছে 
তুমি এত যত হইবে, আবার তোমার কাসি বাড়িবে।” 5 
া্বিই ্যাস্টাইন খুব কাসিতেছিল।ফ্যাপ্টাইনের হত তখনও বসিও 
ম্যাডিলিনের হাতের অধ্যে। ফ্যান্টাইন আব্দার করিয়। ৰলিতে লাগিল, 
মসিও! আপনি বলিযাছিলেন যে আমার কসেট আসিলে তাহার খেলি 
জন্ত একটি শুর বাগান করিয়া দিবেন। তাহাই এখন দিতে ক 
আমার বেট নেই বাগানে ফুলপাছের মধ গরলাপতি তাড়া বড়া 
. এই কথা বলিতে বলিতে ফ্যাপ্টাইন্‌ সহ! চুপ করিল এবং 
শ্িততাবে ককের ঘানের দিকে চাহ্যা এক জতি তযানক চীত, 
করিয়া! উঠিল। য্যাডিলিন আশ্চর্য্য হয়! কহিলেন “ষ্যান্টাইন্‌! তে 

কি হইল!” ফ্যাপ্টাইন কোন উত্তর করিল না; কা সি ভিসি 
হাত টিপিরা ইিতেভীমনকে দরজার দিকে দেখিতে বলিন। 








অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ। 
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ফ্যাপ্টাইল মরিল। 


₹াভার্ট কেমন কবিয়। এখানে আসিল? 
গ[ঠকেব স্মবণ আছে, যে যখন মসিও ম্যাডিলিন আত্ম-প্রকাশ করিয়া 
চা'খাসের আদালত পরিত্যাগ করিয়া আসিলেন, তখন তথায় উপস্থিত 
দমন্ত লে।কই ততবুদ্ধির স্তায় ঈাড়াইয়া রহিল । মসিও ম্যাঁডিলিনের প্রস্থানে . 
কেহ বাধা দিল না। চোর পলাইলে বুদ্ধি বাঁড়ে। মসিও মাডিলিন চলিয়! 
ইবাধ ক্ষণকাঁল পরেই উজ গছুরিগণ ও সবকারী কৌন্থুলির মধ্যে 
বিষর লইম্লা অনেকক্ষণ পরামর্শ হইল। পরামর্শে স্থিবীকত 
ঘ যে অপিলন্বে আদালতে সহি-মোহরযুক্ত ওয়ারেন্ট মমিও ম্যাঁডিলিনের 
মে বাহিব কৰা হউক এবং পুলিশ ইনম্পেন্টার জ্যাভার্টের উপর 
ফি পুত করিবার জন্য আদেশ দেওয়া ভউক। কার্ধ্য সেই 

ইট ভইল। 

গবদিন গ্রত্ুষে ইনন্পেক্টার জাত্ট কেবল মাত্র শব্যা পরিত্যাগ 
| উঠিয়াছেন এমন সময় ম্যাডিলিনের নামে ওয়ারেন্ট ও তাহাকে 
করিবার আদেশ তাহার হস্তগত হইল। ক্ষুধিত ব্যাপ্ত শিকার 
পাইলে যেমন এক লাফে গিয়৷ তাহার উপর পড়ে, জ্যাভার্টেরও 
তাই। 'আদেশ পাইবামাত্র জ্যাভার্ট চারি পাঁচ জন লোক সঙ্গে 
যদিও মাডিলিনের আবাসে যাইয়া উপস্থিত হইল। মেয়রের 
দ্যাভার্ট সরকারী কাধ্যোগলক্ষে প্রায়ই যাতায়াত করিত সুতরাং 





ই _. ফ্যান্টাইন মরিল। 


জ্যাভার্টের এই. প্রাতঃকালীন আগমনে সন্দেহ বা সম্তাসের কোনই কার* 
হিল না/“পরিচারকদিগকে জিজ্ঞাসা করিবামাত্র জ্যাভার্ট উত্তর পাইন 
র এক্ষপে ফ্যান্টাইনের ক্ষক্ষে আছেন। আর কোন কথা ন 
বলিয়া জ্যাভার্ট বরাবর ফ্যাণ্টাইনের কক্ষের দিকে গিয়া দেখিল, 0 
স্বার বদ্ধ রহিয়াছে । ওয়ারেন্টের আসামীর সহিত আবার শিষ্ট্ 
কিন্বা শ্বীলত। কি? জ্যাভাট দার-নংলগ্ন চাবি ঘুরাইয়া আস্তে আহে 
কচ প্রবেশ করিল। ফ্যাণ্টাইন দ্বারের দিকে মুখ ফিরাইয়া শুই 
চিল, সেই জঙ্ সেই এ্রথমে জ্যাভ|টিকে দেখিতে পাইল। থমদূতবে 
সন্মথে দেগিয়া সে ভয়ে টাকার করিয়া কহিল “মসিও ম্যাডিলিন 
আমাকে রক্ষণ ঝর ।” ও 
: ভললজীনের (এখন হইতে আমরা ভলজরীনকে তাহার আসল নাদে। 
_ আখ্যাত করিব ) ঘটনা বুঝিতে বাকী রছিল না। তিনি ফ্যাণ্টাইনবে 
কঠিজেন “ভুমি ভয় করিও না, উনি তোমায় ধরিতে আমেন নাই 17 
জ্য'তা$ক কহিলেন “আমি জানি তুমি কি চাও ।” জ্যাভার্ট রুক্ষভা্ে 
কমল “এস সত্বর হও 1৮ ফ্যা্টাইন বড়ই ভীত হইয়া পড়িল। সে চীৎকা; 
সিরা কহিল “ননিও লি দের 1” জা।ভাট পিশাচের স্তায় অষহান্ত করি 
কঠিল “এখানে মনিও লি দেয়র কেহ নাঁই।” পরে ভলজীনকে লক্গ 
_ করির! কহিল “তাহা হইঞে তুমি সহদ্রে আসিবে না? আমাকে বল প্রয়ো' 
করিতে হইবে ?” এই কথ। বলিরা মে শার্দত্র ঠায় ছুটিয়া গিয়া. ভলজীনে 
সার্টের কলার চাপিয ধরিল। ভলঙীন তাহাকে কোন ৰাধা দিলেন না 
কেবল বলিলেন *জ্য।ভ1ট 1” জ্যাভার্ট কহিল “আমাকে ষসিও 
ইনম্পেক্টার বলির! মন্বোধন কর ভলজীন “কহিলেন “আমি গোপা 
তোমার সহিত দ্ষ্ট একটা কথা কগিতে চাই।” জ্যাভ/ কর্কশ-্বরে কি 


লামিজারেব্ল/ ৮ 


“আমি তোমার স্তায় লোকের সহিত গোপনে কথাবার্থা কহিতে টাহি- 
না।” ভলজীন কহিলেন “তাহা হইলে আমার একটি অঙ্গুস।ৰ রক্ষা কর। 
আমায় তিন দিন সময় দাও। আমি সেই সময়ের মধ্যে এই অভাঙ্গিনী 
জননীর একমাত্র কন্ঠাকে আনিয়া দিই। এই অন্থরোধ রক্ষা করিলে তুমি 
বাহা চাও আমি তাহাই তোমাকে দিব। এবং ইচ্ছা করিলে তুমিও আমার 
সঙ্গে যাইতে গাঁব |” এই প্রস্তাব শুনিয়। জ্যাভার্ট হে! হো৷ করিয়া হালি 
উঠিল; ভঙজীনকে কহিল “তুমি কি আমার সহিত পরিহাস করিতেছ ? 
আমাকে কি তুমি বৌকা বৃঝাইতেছ? তুনি একবার একটু 'ফীক পাইলে 
কি ছাড়িয়া কথা কহিবে? একবার পলাইলে তৌমাকে ধরে কাহার সাধা ? 
ফ্যান্টাইনের ক্ষীণ জীবন-তন্ত কেবল একটি মাত্র আশায় এখনও পর্যন্ত 
বিচ্ছিন হয় নাই। যখন সে পুনিল যে তাহার কদেউকে আন হয় নাই, 
তখন সেই নৈরাশোর তীব্র আঘাত মে সহ করিতে পারিণ না। এক-ই.. 
আঘাতে তাহার জীবন-তন্ত ছিন্ন হইয়া গেল। একটি দীর্ঘশ্বাস তাহার 
জীবন-প্রদীপকে ফুৎকারে নির্বাপিত করিয়া ফেলিল। ভলজীন আর 
ধৈর্য্য ধরিতে পারিলেন না। পূর্ণবয়স্ক ব্যক্তি যেমন বালকের হস্ত অবলীলা- 
ক্রনে সরাইয়৷ দিয়া আপনাকে তাহার বাহুপাশ হইতে ছাড়াইয়া লক্ম,. 
ভলজীনও সেইরূপে জ্যাভার্টের হস্ত হইতে আপনাকে মুক্ত করিকা 
লইলেন। ? 
কক্ষের এক পার্থে একখানি ভগ্ন লৌহময় খষ্টা ছিল। | চি 
ধীরে ধীরে উঠিয়া সেই খট্টার নিকটে গেলেন। এক .টানে পধ্য্কের 
একটি পায় খুলিয়৷ লইয়৷ আবার ফ্যা্টাইনের পার্খে আদিয়। শব্যোপরি 
উপবেশন পূর্বক জ্যাট কে কহিলেন “আমার কথা শুন, ভাল চাওত' 
আমায় এখন বিরস্ত করিও ন।% 


৮ ফ্যান্টাইন মরিল : 

০ ভয়েজ্যাভার্টের আপাদমস্তক কীপিয়্! উঠিল। সে একবার মনে 
করিল বাই নীচে বাইয়া সঙ্গীদিগকে ডাকিয়া আনি, আবার 
নত বিল--মদি দেউ অবসরে আসামী পলায়? শেষে দেখান হইতে না নড়াই 
সার্যস্ত করিল। ভলজীন ফ্যান্টাইনের শয্যার উপরে উপবেশন 
করিয়া আপ্তে আস্তে তাহার মন্তকট আপনার কোলে তুলিয়া লইলেন। 
বীরে ধীরে অস্থি হায়! মরণের শ্পর্শে স্থির জড় চক্ষু ছুইটী বুজাঈয। 
দিলেন। সংসারের বন্ধন ভলজীনের ছিল না। কিন্তু আজ এক অপরিচিত! 
পরিত্যক্ত! রমণীর নরণে ভলজীনের চক্ষু ফাটি! জল বাঁহির হইতে লাগিল। 
নব কর্কশ হস্তে চক্ুজল মুছিয়া ভলজীন ক্যাণ্টাইনের মন্তকটি আপনার 
কো হইতে অতি সন্তর্পণে নামাইয়! উপাধানের উপর রাঁখিলেন, তাহার 
পররিবানের খনন বাহা 'আলুথালু হইয়া! গিয়াছিল তাহ! ঠিক করিয়া 
দিনোন। ' তাহার, গরে মৃত্তার ললাট চুন করির|, ভলজীন ভূমিভলে 
হাট, গাড়ি উদ্ধোখিত ও যুক্ত-করে ভগবানের নিকট মৃতার তামার 
ফাগতির? জন্য প্রার্থনা করিলেন। অন্তর জ্যাভার্টের দিকে চাহিয়া 
“এস, আমায় ধর, আমি প্রস্তুত আছি।” 

কাস্ট জরসীনকে ধরিয়৷ লইয়া গিয়া সতর্ক রাহী, বেষ্টিত সানীর 
কপথানার আব করিয়া 'রাখিল। | | : 








উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 


০০৪ 
পাপা পিপিপি 
৩০০, 


ভলজীন আবার পলাইল। 


মদিও মা।ডিলিনকে ধৃত কবায় এম-সুর-এম নগবে মহ। হুমুক্তল পড়িয়া 
গন। কিন্তু যখন লোকে জানিল যে সে ছন্নবেশে ডাকাত জন ভলজীন 
তখন আর কেহই তাহার সহিত সমবেদনা প্রকাশ কবিল না। মসিও 
মডিলিনেব সমস্ত সৎ-কার্ধ্যগুলি বদ্বুদের স্টায় মিলাইয়৷ গেল। তাঁহাব 
নোষগুলি অতিবঙ্িত হই বিরাট দৈত্যেব মত আঁকাব ধাঁবণ কবিল। 
কই মসিও ম্যাডিলিনের এই আকশ্মিক বিপৎপাতে ছঃখিত হইল না। 
দুঃধিত হইল কেবল তিন চারিটা লোক। তাহাব মধ্যে ম্যাডিলিনের 
খুদ্ধা পরিচারিকা একজন । 

যেদ্দিন ম্যাডিলিন ধর! পড়িলেন সেই দিনই কাবখানার কার্ধ্য বন্ধ 
হইয়া গেল। মেই দিনই সন্ধ্যাকালে বৃদ্ধা পরিচারিক। অভ্যাসান্যাযী 
প্রভুব কক্ষের দীপ আাাইয়া দিয় বিষণ্ন মনে শঘা। র্চন! করিতেছে" 
এমন সময় সে দেখিতে পাইল, কে যেন বাহির হইতে হাত গলাইয় 
জানালাব অর্গল খুলিতেছে। সে কিছুক্ষণ অবাক হইয়া রহিথঃ 
পৰে একটু বিশেষ তাবে বক্ষ্য করায় চিনিতে পাঁরিল যে লে হস্ত, সে 
কোটের আস্তিন, সে অঙ্গলি তাহার প্রতুরই, অন্ত কাহীর৪ নয়। 
পরক্ষণেই ভলজীন গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। পরিচারিফা' অনুশ্বরে 
কছিল «একি মসিও! আপনি ফি করিয়। আদিলেন? আমি নে 
করিয়াছিলাম-_” ভলঘ্লীন কহিলেন “যে আমি কারাগারে ছিলীয়। 


৬ . জী মিজারেব্ল্‌। 


হাক, বে কারাগারের জানালার একট শিক বাকাইয়া আর 
বাহির হইয়া পল্াইয়া আসিয়াছি। আমি এখানেই আছি, তুমি একবাঁর 
শীষ যাইয়া তী নিমরিসকে ডাকিয়া ইয়া আইন রঃ | 

অনতিবিলম্বে ভগ দিম্প্লিদ আঁিয় ভলজীনের নিকট উপস্থিত হইয়া 
ভাঙাকে অভিবাদন: করিল। ভলজীন ধর! পড়ার পর হইতে ভ্বী 
সিমপ্রিস জমাগত রোদন করিতেছিলেন, তাহার মুখ ফ্যাকাসে হইয়া 
গিয়াছে, হাত পা কীপিতেছে। জন ভলজীন একখানি কাগজে কি 
লিখিয়৷ তাহা নিম্গ্লিসের হাতে দিয়া কহিলেন “ভগ্মি ! পাঁদরী মহীশয়কে 
এই চিঠিখানি দিবে তুমি গড়িয়া দেখ ইহাতে কি লেখা আছে”, 
সিষ্টার সিম্প্লিম পড়িলেন। পত্রে লেখা আছে “আমি পাঁদরী মহাঁশয়কে 
অনুরোধ করিতেছি যে তিনি যেন এখানে স্থাবর অস্থাবর আমার যে সমন্ত 
সম্পত্তি আছে ভাগ আসিয়া দখল করেন। তাহা হইতে মৃতা স্যান্টা 
ইনের অস্তিম কার্ধ্ের জন্ট ধাহা বার হইবে তাহা খরচ করিয়া যাহা 
অবশিষ্ট থাকে তাত! যেন দরিত্রদিগকে দান করেন।” 'ভগ্মী সিম্রিস 
কথা কচিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্ত আবেগে তাঁহার কণ্ঠস্বর রুদ্ধ হইয়া 
আদিল। পরে একটু প্রকৃতি হই কহিলেন «প্রত! আপনি এক- 
বার ফান্টাইন্‌কে, শেষ দেখা দেখিবেন না?” ভলজীন কহিলেন “না! 
তথ্ধি! আমি কার্!গার হইতে পলাইয়াছি এ কথা এতক্ষণ ই হইয়- 
গিয়াছে, আমাকে ধরিবার জন্য পুলিশের লোক ছুটিয়াছে।” 

_ ভলজীনের কথা শেষ হইবার পূর্বেই কক্ষের বাহিরে বরন ও 
কলরব শ্রত 'হইল। দেই কলরবমধয বৃথা পরিচারিকার আওয়াজ সন! 
গ্লেঘ। সে কাহাকে বলিতেছিল “মহাশয়! আমি শপথ কিক বলতেছি 
ফ্েভিনি, আদবে এখানে আসেন নাই |: আমি এক মিনিটের জনও 


ভলজীন আবার পলাইল । জন 


বাড়ী ছাড়িয। কোণাও যাই নাই। একটি লোক তাহাতে উত্তর দিবি 
এই যে ঘরে আলে! জলিতেছে।” সেই কঠম্বর. নিয়া 
ভলত্রীন বুঝিলেন বে--সে জ্যাভার্ট। এই কক্ষের দেয়ালে এম 
একটি স্থান ছিল যে বাহির হইতে একটি জং টিপিলে দেয়ালের মধ্োই একটি 
নয আলমারির মত থাহির হইত। ত্লাহ্ীন বাহিরের স্ত্রীংটি টিপিয়া,. 
মেট আঁলমারীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া, ভিতর হইতে শরীং টিপিয়া 
দিলেন এবং একেবারে কক্ষ হইতে অন্ত্থান হইয়া গেলেন। শ্বী 
সিম্রিসও জান্গু পাতিয়! বসিয়া সান্ধ্য উপাসনার অভিনয় আরম্ভ করিনা 
'দিলেন। কক্ষ-মধ্যে প্রবেশ করিয়া জ্যাভার্ট যেন একটু থতমত, খাই 
গেল। তাহার নিশ্চয় ধারণা ছিল যে ভলজীন সেই গৃহেই আছে। উপাসনা 
নিরতা একাকিনী ননী িম্রিস্কে দেখিয়া সে একটু বোকা বনিয়া গেল) ৃ 
পরে তরী সিমিূকে জিজ্ঞাসা কমি “তয়! আপনি কি এই গৃহে 
একল! আছেন?” সিম্প্িস উত্তর করিল “তাহা ত দেখিতেই পাই- 
তেছেন।” জ্যাভার্ট একটু শিষ্টতা দেখাইয়া! কহিল. “তাহা হইলে আমাকে: 
ক্ষমা করিবেন। আমি কর্তব্যের অন্থুরোধে আপনাকে বিরক্ত করিতে, 
বাধ্য হইয়াছি। সে জন্য আপনার নিকট ক্ষমা চাহিতেছি।” এই কথা 
বলিয়৷ নমন্কা পূর্বক জ্যাতাট প্রস্থান করিল। সিষ্ারনিম্দ্লিসের কথার 
অবিশ্বাম করিবার কোন কারণই জ্যাভার্টপাইল না। .. . 
এই ঘটনার প্রায় এক ঘণ্টা পরে একটি লোক. নৈশ অন্ধকার এ 

ুঙ্কাটকার আবরণে দেহ ঢাকিয়া ক্রতপদে রাজপথ বাহিয়া৷ এমুর-এম 
হইতে প্যারিসের অভিমুখে যাইতেছিল। ভাহার গায়ে একটি প্রাউ 
্বন্ধোপরি একটি 1, সে মোকট আর. হে বহে 
জন ভলজীন।, | 








৮ *লা গিজারেব্ল্‌। 


অভাগিনী ফ্যাণ্টাইন সম্বন্ধে একটী শেষ কথা-জগতেব জীবমাণেই 
এফ মাতার সন্তান, একই জননীর স্তন্তপানে পরিপুষ্ট । তিনি বিশবস্তবা 
ভগবস্তী বস্ুন্ধবা। জীবনে যাহ! পায় নাই ফ্যাণ্টাইন মবণে বিশ্বজননাৰ 
কোলে যাইয়া সেই শান্তিটুকু পাইল। ভলজীনের ত্যক্ত সম্পত্তি যহদ্ৰ 
সম্ভব পাদরামহাশয় আত্মসাৎ করিলেন। হতভাগা দরিদ্রদিগেব অস্ত্র 
জন্ভক নিরূপিত “কৰব-স্থানের” এক কোণে অভাগিনী ফান্টাইনেৰ 
শেষ-শষা! বচিত হইল। 


বিংশ পরিচ্ছেদে। 
শাফি 

ৃ্‌ থেনাডিয়ার। 

ওয়াটারনুর শৌণিত-দিগ্ধ সমর-প্রাঙ্সণে ফরাী-গৌরব-রবি অন্তষিত ? 
সদর-স্থটী আহতের আর্তনাদে ও নরমাংসতুক্‌ শ্বীপদকুলের বিকট বিরাৰে 
পূর্ণ। বনী গাঁ়তনসাচ্ছন্ন। জয়োন্মত্ত ইংরাজ-শিবিরে পরমানন্দে 
বর্কাৎসব চলিতেছে । বিজয়ী প্রসিয়ান-বহ বিজিত ফরাসী দিগের 
গশ্চ।দ্বাধন করিয়াছে। জয়-দৃপ্ত আয়রণ ডিউক একান্তে আপনার শিবিরে 
বসির! লর্ড বাখহষ্টের জন্ত যুদ্ধের রিপোর্ট লিথিতেছেন। 

রাত্রি প্রায় দবিপ্রহর। একজন লৌক সেই ভীষণ অন্কার-প্লাবিত 
নমর-ক্বেত্রে শ্বীপদের ষ্ঠায় হামাগুড়ি দিয়া যেন কি অন্বেষণ করিয়া 
ফি'বতেছে। এই লোকটার আক্কতি ইংরাজের মত ও নয়, ফরাসীর সত 
ও নয়, কৃষকের স্তায়ও নয়ন, সৈনিকের ন্তায় ও নয়। মানুষের সহিত 
তাহার সৌসাদৃশ্ত কিছুই নাই। যেন একটি প্রেতাত্ম! নর-শোণিত-মাংদ- 
গন্ধে আকৃষ্ট হইয়া! নরক ছাড়িয়। জগতে আদিয়াছে। যুদ্ধে হত বা আহত 
দিগের বসন ভূষণ অপহরণই যেন তাহার ব্যবসা়। তাহার পরিধানে 
একটি টিলা! ব্রাউন, অনেকটা! গাউনের মত দেখিতে । তাহার চলন-হঙ্গ 
যেন একটু শঙ্কিত অথচ ঘোর ছুঃসাহসব্যঞগ্শক। এ লোকষ্টি কে? 
সন্তবতঃ রহস্তমযী নিশা তাহার একটু আধটু পরিচয় দিতে পারেন) প্লে 
দিনের আলোয় কখনও বাহির হয় ন|। তাহার নিকট ব্যাগ নাই; কিন্ত 
ভাহার ব্লাউজের বড় বড় পকেটগুি ুষ্টিতত্রবাজাতে ফাঁপির] উঠিলাছে। 
শশীন-জাত আলেয়ার মত লোকটি সমর-ক্ষে্রে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। 


রর লা মিঙ্জারেব্ল্‌। 

.. এই নৈশ ভ্রমণকারী এক একবার সোজ| হইগ| দীড়াইর| বেন সেই 
_বিভীষিকাপূর্ণ রণস্থলীর চারিদিক বেশ করিয়া দেখিয়া লইতে লাগিল। 
ভার গন আগুল.ফ শোণিত-রঞ্রিত। সহসা বিদুৎ চমকিত হইল। সেই 
চকিতালোকে লোকটি কি যেন দেখিয়৷ একটু থমকিয়া দীড়াইল। আবার 
 বিছবাৎ সর রিত হইলে দেখিল, যে একরাশি মৃতের মধ্য হইতে একখানি হস্ত 
বাহির হইয়া রহিয়াছে। ভাহারই একটি অন্কুলিতে কি যেন চক্চক্‌ 
করিতেছে। লুষ্ঠনকাঁরী বেমন অন্থুলি হইতে অঙ্গরীয় খুলিতে যাইবে, অমনি 
কে যেন ভীষণ জোরে তাঁহার কি চাপিয়। ধরিল। অন্ত লোক হইলে সে 
তধনি ভয়ে কপির উঠি; কিন্তু সে বিকট উচ্চ হস্ত করিয়া কহিল “কি 
বাবা সড়া ! তুমি দেখছি মরেও আীকড়ান স্বভাব ছাড়ছ না” মৃত যেন 
_হীবিতের পরিহাস বুঝিল। সে লুষঠনকারীকে অব্যাহতি দিল। লুষ্ঠনকারী 
গ্ঁতিক কিছু না বুঝিতে পারিয়, একটু ভাল করিয়া দেখিবার ইচ্ছা করিল। 
মে মৃতের স্তপ আস্তে আন্তে সরাইয়া দেই আহত সৈনিকপুরুষটিকে 
বাহির করিল। সৈনিক কিছু উচ্*পদস্থ। কারণ তাহীর বক্ষস্থলে অনেক 
গি বরণ নির্শিত পদক ও একখানি হীরক-ধচিত সুবর্ণ ভুশ ঝলমল করিতে 
ছিল। তাহার নেত্র নিমীলিত। সৈনিক হয় মৃত-_ নাহ মুচ্ছিত। নুষঠনকারী 
ক্ষিপ্রহন্তে সৈনিকের অঙ্গে যাহা কিছু মূল্যবান ছিল খুলিয়া লইয়া 
আপনার স্ববৃহৎ পকেটমধ্যে রাখিল এবং ্রস্থানের উদ্ভোগ করিল। এমন 
সময়ে যেন সৈনিকের সংজ্ঞা একটু ফিরিয়া আদিল। অতি ক্ষীণস্থরে 
সে জিজ্ঞাসা করিল “যুদ্ধে কাহাদের জয় হইয়াছে?” লুষ্ঠনকারী কহিল, 
“ইংরাজের” সৈনিকপুরুষ একট রাঙ্গা দীর্ঘ ছাড়িয়া কহিল 
ধ্ামার পকেট খু'জিয় দেখ। একটি সোণাঁর ঘড়ী ও চেন আছে 
তুমি তাহ 'লও।” এই আদেশ পাইবার বহক্ষণ পূর্বে দুনকারী 


থেনার্ডিয়ার * 


১ 
নু 


গর্গ আপনার পকেটজাত করিরাছিল। সে একবার র দৈনিকের পকেট একটু ৃ 
হাতড়াইরা কহিল “কিছুই নাই।” সৈনিকপুরুষ ষেন একটু ছুঃখিতভাবে 
কহিল “কি করিব? তুমি আমাকে বাচাইলে। উহা! তোমারই প্রাপ্য । 
কিছ দেখিভেহি পূর্বেই কোন্‌ চোরে তাহা লইয়াছে।” এই সময়ে দূরে 
পা এত ভওয়ার নু্ঠনকারী পলাইবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া উঠিল এবং কহিল 
রগ ইংরাজের পক্ষের লোক হইলে আমাকে ধরিবে 1” 
দৈনিকপুরুষ জিজ্ঞাসা করিল “তুমি কি -কার্ধ্য কর?” লুনকারী উত্তর 
করিল আমি ফরাসী সৈশ্ঠদলের একজন সারকেন্ট।” 

“ভোদার নাম?” 

. থেনার্ভিয়ার |” 

নৈনিকপুরুধ কহিল “আমি বীচিয়৷ থাকিলে তোমার নাম ভুলিৰ না ॥ 
ভমিও আমার নাম মনে রাখিও। আমার নাম--পণ্টমারসি।” 


একবিংশ পরিচ্ছেদ। 


বাঁশিক! কসেট রাক্ষপীর হাতে । 


ওয়াটাবলু ক্ষেত্রে লুষ্ঠিত অর্থ ও দ্রব্জাত লইয়া থেনাডিযাব মণ্টদীব এ 
একটা হোটেল ও দোকান খুলিল। থেনাডিয়াব-নম্পতি যৌথ খণ্ৰ। * 
এই হোটেল পরিচালিত হইতে লাগিল। পাঠকেব ন্মবণ আছে, পা 
ছয় বসব পুর্বে অভাগিনী ফ্যাণ্টাইন এই বাক্ষ-দম্পতিব হান্তে তাহা 
নয়নেব মণি কসেটকে বাখিষা যায়। তাহাব পথে সুদীর্ঘ ছয় বব কাটিব 
গিদ্লাছে। হতভাগিনী জননী মবণেব শাস্তিময অঞ্কে দিদ্রা যাইতেছে 
ছাতৃহীন! বালক বুদ্ধুবেবও পবিত্যক্ত, পর্ধযসিত অরে কোন রে 
জীবন ধারণ করিতেছে। থেনািয়াব দম্পতি সেই কদগ্লেব পবিবণ্ডে 
তাহাকে ভারবাহী পণ্ডর মত খাটাইরা লইতেছ্বে। মণ্টফাবমিল 
পর্বতের ঢালু গাত্রে অবস্থিত। সেখানে শীত অত্যন্ত প্রথব | হোটেত হইসে 
জলের প্রত্রবণ প্রায় এক মাইল রাস্ত।। হোটেলে বত পাণী্ 
জল খরচ হয়, তাহ! কসেটকেই আনিতে হয়। কাবণ থেনাডিমাবেৰ 
হোটেলে মে ভিন্ন দাস দাসী আব কেহই নাই। 

এবার থু্টদাসে মণ্টফারদিলে একটা মেলা হইতেছে, খুব ধূমধাম 

পড়ি গিযলাছে। খেনািয়াবের হোটেলেও খুব ভীড় হইয়াছে। 
কসেটের পাদীয় সরববাহের কার্ধ্যও অত্রন্ত-বাঁড়িয়। গিয়াছে। 

আজ থুষ্টমান মন্ধ্যা। থেনাডিয়ারেব হোটেল ও পানাগাব 
অগ্াগতে ভবিয়া গিয়াছে । রাত্রি আটটার সময় চারিজন নূতন 


ব।লিকা কসেট রাক্ষলীর হাতে। নত 


গরঠখি আনিয়া উপস্থিত হইল। কদেটের অন্তরাত্মা ভয়ে শিহযির 
|| পাবীয় জল কন পড়িয়া গেলে, সেই রাত্রেই তাহাকে ঝরণা 
2 উল আনিতে ভইবে। কসেট যাহা ভাবিতেছিল ঠিক তাহাই 
হইন। আগন্বকেরা আসিয়াই অশ্বের জন্ত পাণীয় জল চাহিল। ম্যাডাম 
থনাডিয়াব কসেটকে জল দিতে আদেশ করিল। কমেট ভয়ে 
স্ডসড হা কতিল "্মাডাম ! জল বেশী নাই ।” লাঙ্গুলাবনৃষ্টা সর্গার মত 
'দিনপ। উ্িযা ম্যাডাম থেনাডিয়ার কহিল “কেন নাই? দিন থাকিতে 
কন নণগুলি পিপা জলে ভবিয়া রাখ নাই? এখন ধেমন কর্ম 
“নি ল। যাও -এট অন্ধকারে যাইয়া ঝবণা হইতে জল লইয়া 
আইন) তাহা ন| ভইলে তোমাব রক্ষা নাই।” ভিত্তিগাত্রে একটি 
পাট নাইন্টেল চাবুক ঝুলিতেছিল। ম্যাডাম খেনার্ডিয়ার একবার 
সঙ্গ পিকে আব একবাব ভয়ে মৃহামানা অপবাধিণী হ'তভাঁগিনী কসেটের 
নাখণ দিছে কুটন দৃষ্টি নক্ষেপ কবিল। কসেটের বুঝিতে বাকী 
চি ন]। নিকটে একটি টেবিলে একজন মাতাল বঙিয়! কাদশ্বরী সেবা! 
কবনেছিল। ভাঙার মদদিবা-বিভ্রান্ত হৃদয়েও বালিকা কসেটের উপর 
মাডাদ থেনাডিগাবের এই পাশবিক ব্যবহার যেন একটু আঘাত 
দণ। কসেট ভয়ে যাইয়া! টেবিলেব তলায় আশ্রয় লইল।. বজ্র গ্যায় কঠোর 
'ননাবে মাডাম 1থনাডিয়াৰ কহিল “হতভাগি! গোড়ার মুখি! 
হদিস ঢাদ্‌ তো এখনি ওখান থেকে বেরিয়ে আর়। আর এখনি 
গষে অধণ| থেকে এক বালতি জল ধরে নিয়ে আয়।” থেনাভিরারের 
মাদশ অনাসন্ট কবার ফঙ্গ কমেট বেশ জানিত। কি করিবে? মক 
্মাণ ধাচুক, কমেটকে সে আজ্ঞা প্রতিপালন করিতেই হইবে। তাহার 
নহার-করেশে কোঁটিব-গত চক্ষু ফাঁটিয়া টন টস্‌ করিয়! কারা। পড়িতে 


৯৪ লা মিজারেবল্‌। 


লাগিল! কসেটকে কাদিতে দেখিয়া! রাক্ষপী থেনার্ডিয়ার আর ধৈ্ধা 
ধরিতে পারিল না । বাধিণীর মত একলাফে গরিয়। কসেটের গল! টিপিয়! 
ধরিল, হিড় হিড় করিয়! টেবিলের নীচে হইতে টানিয়া বাহির করিয়া 
তাহাকে নি্দয়ভাবে প্রহার করিল এবং প্রকাণ্ড একটি শুন্ত বালত 
তাহার হাতে দিয় এক ধাক্কায় তাহাকে দরজার বাহিরে রাস্তার বাহির 
করিয়া দিয়া কহিল *্যা- শীঘ্র গিয়া এক বালতী জল নিয়ে আয়, আর আসি- 
বার গময় রুটাওয়ালার দোকান থেকে একখান ভাল রুটা নিরে আসিস” 
এই কথ! বলিয়া একটা পোনের-সথ মুদ্রা কসেটের হাতে দিয়া ম্যাডান 
পেনার্ডিয়ার সদর দরজা বদ্ধ করিয়া দিল। 

কসেট যন্ত্রণায় কাদিতে কীদিতে, শীতে কীপিতে কীপিতে, উঠিরা রি 
তাহার দ্বীর্ণ আঙ্গরাখার বুকের পকেটে রাখিয়া ধীরে ধীরে গ্রশ্রবণ 
অভিমুখে চলিয়। গেল। 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ । 
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কারাগারের গণাঞক্ষের গরাদে ভা গুলিম ও  শ্রহরীদের 
চক্ষে ধুলি দিয়া, ভল্জীন পজাইল। ভ্যাভারট-প্রসুখ প্রসিদ্ধ পুলিস কম্মচারি- 
গুণ শত চেষ্টাতেও তাহাকে আর ধর্িতে পান্সিল না। তলজীন পলাইল 
বটে, কিন্তু সে তাহার নিজের জন্ত নহে । আজ তাহার শিরে এক অতি 
মহান কর্তব্যের শুর্ুভার স্টন্ত। অভাগিনী ফ্যাণ্টাইনের ঘৃত্যুকাণীন 
বামনা পুর্ণ করিতে ভল্্গান প্রাতিজ্ঞানদ্ধ। তাই ছন্পবেশে কয়েক মাস 
এখানে ওখানে ঘুরিরা, ভলজীন যখন বুঝিল বে পুলিস এক্ষণে তাহাকে 
ধৃত কর! সম্মন্ধে অনেকটা হতাশ্বাস ও গতানুরাগ হইয়া আসিয়াছে তখন নে 
আসিয়৷ আন্তে আন্তে মণ্টফারমিলে উপস্থিত হইল । 

নিয়তির অটুট অলজ্ব্য নিয়মে অপ্টফারমিলে প্রবেশ করিয়াই ভি 
বিনা আরাসে সর্বপ্রথমেই এক অতি অভাবনীয় ভাবে তাহার রঃ 
আকাজ্ছিত বন্তর সন্ধান গাইল। 

ঝরণা হইতে জল ভরিয়া, কসেট অতি কষ্টে ডি 
অন্ধকার রান্তা বাহিয়া, কোন প্রকারে হোটেলের দিকে যাইতে লাগিল। 
বালিকা কতকদূর বালতিটি লইয়! যায়, খন আর চলিতে না পারে 
তখন বালতিটাকে নানাইয়৷ একটু বিশ্রাম করিয়া লয়, আবার চলিতে 
আরম্ভ করে। ভলজীন তাহার পশ্চাতে থাকিয়৷ বালিকার এই কার্য 
কলাপ পর্যবেক্ষণ ক'বতে লাগিলেন: শেষে আর না থাকিতে পারিয়া পশ্চাৎ 


৯৬ লা মিজারেব্ল্‌। 


হইতে আসিয়। অতি সন্তর্পণে বালতির হাতল ধরিয়া কদেটের সহিত 
চলিতে লাগিলেন । সহসা ভার-লাঘব হওয়ায় আশ্ধ্যান্বিত হইয়া কসেট 
ফিরিয়া দেখিল, কিন্তু সে ভয় পাইল না। ভলজীন অতি যুছুত্বরে তাহাকে 
জিন্ভাসা করিলেন “মণি ! এই জল সমেত বাঁলতিটি অতান্ত ভারী! না?” 
কসেট উত্তর করিল “ই! ! মহাশয় !” ভলজীন বলিলেন “তুমি ওটি 
আমাকে দাও। আমি লইয়। ঘাইতেছি।” কসেট বালতির হাতল ছাড়িয়া 
'দিল এবং ভলজীনের সহিত পাশাপাশি হইয়া চলিতে লাগিল। ভলজীন 
জিজ্ঞাসা করিলেন “বালিকা! তোমার বয়স কত ?” 


“আট বৎসর ।” ৃ 

“তোমাদের বাড়ী এখান থেকে কতদূর £% 

“প্রায় পোনর মিনিটের রাস্তা |” 

“তোমার মা বাপ নাই ?” 

“আমি জানি না। অগ্ঠ দেয়েদের মা বাপ আছে দেখিতে ;পাই। 
আমার কিন্তু ম| বাপ কিছুই নাই। বৌধ হয় কখন ছিলও না”। বালিকা 
মরলভাবে এই উত্তর করিল। ভলজীন বালিকার সরলতার মুগ্ধ হন 
গেলেন। কি এক অনির্বাচ্য ম্নেহরসে ভলজীনের কুলিশ কঠোর জীদগন 
যেন আর্ত হইয়া আদিল। তিনি বাঁলতীটিকে ভূমিতলে নাদাইরা ই . 
হাতে বালিকার মুখখানি তুলিয।৷ রজনীর অম্পষ্টালোকে একবার সেই 
মুখখানিকে ভাল করিয়৷ দেখিবার চেষ্টা করিলেন, এবং জিজ্ঞাসা কঠিলেন 
“মণি! তোমার নাম কি?” বালিক| বলিল “কসেট।” ভলজীনের হৃনর- 
তত্ত্ীতে এক বিষদ বঙ্কার দিল। তিনি বাঁলতি তুলির লইয়া চলিতে 
আরম্ভ করিলেন কসেট তাহার পাশে পীশে চপিতে লাগিল: 
কিছু দূর অগ্রসর হইগ্সা ভলজীন জিজ্ঞাসা | করিলেন: এ্রনি। 


প্রথম সাক্ষাতে । ৯৭ 


হাধীকে জল লইবার জগ্ঠ কে পাঠাইয়াছে?” কদেট বলিল 
“নাডাম থেনার্ডিয়ার | 


পসে কে?” 
'“ণদাব মনিব। এই গ্রামে তাহা হোটেল আছে ।” 
“9. হোটেলে আজ বাত্রি আমি থাকিতে পাবি ?” 
' অব্ঠ 1৮ | 
“তবে আমাকে বাস্ত। দেখাইযা চন 1” 
“জ মঝ| সেঈখানেই যাইতেছি |” 
লান।ব দ্ুইজনে কিছুক্ষণ নীবাব যাইতে যাইতে, ভলজীন জিন্ঞল। 
*1*গ *খ্যাডাম থেনাডিযাবের কি চাকর নাকব নাই? ভুমি হাতা 
* ব বেষ্জ কি সেখানে থাকে না ” 
'ই| থ|কে বই কি।” 
বি 5।ব। থকে? 
পনাইঈন্‌ থাকে- জেলম! থাকে ।” 
“কে তাহারা ?” 
“মাডাস থেনািয়াবের মেয়ে?” 
“হাব কি কবে ?” 
“তাহা কি কবিবে ? খায়-দায়_এনং সপ্ত দিন খলিয়া বেড়া । 
তাদের পেমন হুন্দব সুন্দৰ পুঁছুল আছে 1” 
পাব তুমি ?” 
“নামি সমস্ত দিন কাজ করি।” 
“ সমস্ত দিন 1” 


বালিকা মুখ তু্টিল। ভাহাব অঙ্গিকোণে নুজাফলেব তায় ই 
চা 


৯৮ লা দিজারেবল্‌। 


ফোটা জল । সে মৃহুত্বরে কহিল “ই! মহাশয়! আমাকে সমস্ত দিন 
কাজ করিতে হয়। তববে সন্ধ্যার পর, কৌন কোদ দিন, দব কাজ সার 
ইইলে আমি একটু আধটু থেলিতে পাই। কমার আমি কি লইয়াইি ব 
খেলিব? পনাইন্‌, জেলম। তাহাদের পুতুল লইয়া! আমাম্ব খেলিতে দো 
না। আমার খেলনার মধ্যে কেবল একখানি কড়ে আঙ্গুলের মত ছোটটুটে 
দীসের তরোয়াল আছে। আমি তাই নিয়েই খেলি।” এই বলিয় বালিকা 
তাহার চম্পক-কোরক-সদৃশ সুন্দর কনিষ্টাঙ্গুলি দেখাইল। ভলজীনের হৃদ, 
ন্নেহ-রসে আগত হইল। 

এইরূপ গল্প করিতে করিতে তাহার! প্রায় হোটেলের নিকটে আসিল 
তখন কসেট কহিল “মহাশয়! এইবার আমরা হোটেলের কাছে আিয়াছি 
বালস্িটী এখন আমাকে দিন। তাহা ন! হইলে ম্যাড়াম মহা চটি” 
য়াইবে।” 

তলজীন বুঝিলেন। তিনি বালতিটা কসেটের হাতে দিলেন। ম্যাডাদ 
থেনার্ডিয়ার কসেটে'র আসিতে বিলম্ব ছওয়ায় একেরারে উগ্রচণ্ড মুচি 
ধারণ করিয়াছিল। কসেট প্রবেশ করিবামান্্র তাহাকে গালি দি 
কহিল “হতভগী! এক বালতি জল আঁনিতে এত দেয়ী! বোঁধ হ 
 স্লাস্তায় কৌন খেলুন ভুটিযাছিল, তাহার সঙ্গে খেলিতে আরম্ত করি 
 দিয়াছিলি!” ম্যাডাম থেনার্ডিযারের দুর্বলতা! কোথাঁর তাহ! কমেটে, 
. জান! ছিল। দে তাড়াভাঁড়ি কহিল “ণমযাভাঁম ! এই ভদ্রলোক'টী আজ 
 স্বাত্রিতে থাকিবার উল্ত বাসা খু'জিতেছেন 1” অগ্রিতে বারি নিক্ষিপ্ত হইল 
 মুহ্র্তমধ্যে ম্যাডাম খেনাভিরারের মুখের ভাব পত্ধিবৃতিত হইল। ক্লাগরভ 
. অক্ষিকোণে কাষ্ঠিহাসির বিকৃত ছাঁষ। ফুছিয়। উঠল কিন্ধু ন্গাগত্তকের 
। বেশভূষার, পারিপাঁট্য এবং চেহীক দেখি, .ক্গীবার বিছ্যুত্ের মগ 


প্রথম সাক্ষাতে । ৯৯ 


চকিতে তাহা! মিলাইয়া গেল। পাক্কা! হোটেল-ওয়ানীর চালে মে 
আগন্থককে কহিল “ভিতরে এস।” একবার ইঙ্গিতে, অপরের অলক্ষিতে, 
্বামী-খেনার্ডিয়ারকে জিজ্ঞাস! করিল “কি করা যাইবে? শ্বাীও 
ইঙ্গিতে জানাইল “ীকার স্থবিধ! নহে-_ভাগাইয়া দাও 1" ম্যাডাম 
ধেনার্ডিয়ার আগন্তককে কহিল “কর্তা! আমার হোটেলে ঘর থালি লাই, 
অন্তর চেষ্টা কর।” ভ্জীন কহিলেন “আমাকে আস্তাবলে কিঘা৷ ছাদের 
উপব যেখানে হউক একটু যায়গা দাও। আমি শয়ন-ঘরের যাহা ভা! 
তাহাই দিব।” ম্যাডাম খেনার্ডিয়ার একটা আজগুবি রকমেব দাঁম 
ঠাকিল--চিন্লিশ সু” ভলজীন বলিলেন “তাহাই দিব” এই কথা বলিয়াই 
ভলজীন ঘরের কোণে তাহার যাষ্টি এবং ঝুলি রাখলেন এবং একখানি টুন 
টেবিলের নিকট টানিয়! লইয়া উপবেশন করিলেন। হোটেল-স্বাদীর 
আজ্ঞাক্রমে কসেট আনিয়৷ এক বোতল মদ্য ৪ একটা গ্লাস তাহার সম্মুখে 
টেবিলের উপর বাখিল। ভ্জীনের সে দিকে লক্ষ্য নাই। তিনি একটুষ্টে 
কেবল কসেটের মুখের পানে দেখিতেছিলেন। সহসা ম্যাডাম থেনাঙি়ানন 
কমেটকে জিজ্ঞাসা করিলেন “কই--রুটা কই?” কেট ভলভ্রীদের সহিত 
কথোপকথনে রুটার কথা একেবারেই বিশ্বৃত হইয়াছিল। এখন হঠথা 
কি জবাব দিবে, ঠিক করিয়া উঠিতে পারিল না । কাজেই ঘ| মুখে আসিল 
তাহাই সে বলিয়া দিল। সেট মিথ্যা কথা। কদেট বলিল “রুটীর 
দোকান বন্ধ হইয়। গিয়াছিল।” 

থেনাডিয়ার-পদ্থী কহিল “কড়া নাড় নাই কেন?” 

“নাড়িয়াছিলাম--প্লেহ সাঁড়া দিল না?” 

থেনার্ডিযার-পতীক্ কথার বশ্বাদ হল না নে কি প্তাা-" 
কাল সকালে আমি দুর্কীওয়ালাকে জিজাসা করিব। যদি মিথ্যা কথা তয় 


। 


ভর লা মিজারেবল,। 


ভবে মজা টের পাইবে | এখন আমার পোনর-সথ আমাকে ফিরাইয়া দাও। 
কসেট বক্ষ! পাইগ-_সে তাড়াতাড়ি বুকের পকেটে হান দিল। পকেট 
হাত দিয়া বালিক!ব মুখ বিবর্ণ হর গেল। মে ভয়ে কীদিতে আখ 
কলিস। সুষ্রাটি ভাঙার পকেট হইতে অন্তঠিত হইয়াছে । কম্টে।। 
সময়ে ববণ। ভইতে জল ধহিতেছিল, সেট সময়, বাববার, খালু" খু 
হইঘলাছি কিনা, উধুড় ভইয়া তাভাই দেখিতেছিল। সেই সনয়ে কথন ই? 
“খধ। মুদ্রাটি তাহার পকেট হইতে পড়িয়! গিয়াছে । সে ভাতা আ|দবে 
"বলাই । কনেটেব সেই অনন্ত দেখিয়। ম্যাড|ম থেনাডিয়ীৰ বধ” 
১ রা টি এ এবং চীংকার কবিয়া কহিল “ও--শেবে চোব হরে দা , 
"যা (ধযছি 1” বালিকা অধোধুখে বোদন করিতে লীগিল। এখাব হা 
খনাছ্রিণাবেক বৈর্বেব সীমা অতিক্রান্ত হইল। সেভিভিগাদে শিলশ্বিৎ 
গুছ এরা কসেটকে প্রহার কবিতে উদ্ধত হইল। কসেট ভয়ে একটু 
ইথ। চিমধীব কোণে গির। আশ্র লইগ। এমন সময়, ভলতীন উঠি ৮5 
হা) ন এবং কডিশেন “ম্যাডাম! একটু অপেক্ষা করন_ আনি কি একট 
মুদাধ নাঃ জিনিস মেয়েটাব পকেট হইতে পাড়তে দেখিল।ম 1” এট গল 
শনি ঘেচেল চারিধ!বে খু'জিতে আরম্ভ করিলেন। কিছুক্ষণ “তে একট 
কড়ি মুর কুড়াইদা পইবাব ভাঁণ করিয়। কহিলেন ইা--এই যে-_দেখুন 
৩ এইটা না কি?” বিন। আয়াসে অতি অল্প সমায়র মধ্য পাটি শু হাত 
হইল দেখিয়া, নাডাষ থেনাডিয়ার আসল কথা এঁকেবারে চাঁপিয়! গেল তাৰ 
(কান উচ্বাত্য কবিল না । কেবল কপেটের পুঁনে যোষ-কযানিত রেল 
টহিধ। খঠিল গ্থিধরদাব ! -ঘাঁব প্রন কাজ (করিও না” কতজ নাগু 
ই সমনে কনে একদার উহার উপুন্ধারকের মুরৃপানে চাহিয়া ভীবে ৪ 
: চঠাঁপ নিকপিত বেণে যাইয়া আসন গ্রহণ নাকি দ 
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তত্ব জন্য গশমের মোজা বোনাব কার্য আবস্ত কবিয়। দি্গা এল এ+ 
এ'পিব মধ ভুলিয়া ভলঙীনের মুখেব দিকে চাইছে গাপিত 
২5 দিবাবম্পতিও আড়চোখে ভল্রানে এই সকল কা কতা লা 
কা"ঠা্ছন। ম্যাডম থেনর্ডিযাব দ্বই একবার বল্টেছে এষ্টখপ আগ 
58. হ৩ঠে দেখিয়া, একবাব ভাতে হাতে ধৰি, তাঁহাকে তিবঙ্গাব কাব? 
"এস আঁদি তোমাকে এইবাৰ ধবিযাছি। ৭ খ এ ১. 
২০৮ আমাকে ঢাবক দিযা তে।মাব নিকট কাজ জাগান ক (৮ ২৯811 
|“ 2 ম্যাডাম থেনাডিবাবকে কভিণেন এমাডান 1 দেখেতাছে এহন 
। এ ৩ পিন না” কেন বড়লোক 'গাগনক্ক একস ছা প্রা।শ পিছে 
»% * মা।৬ান থেন।ডিযাব তাহাকে আপা।টিত কণিহে ঘন শো ক 5 
* 1 কন্ছ নেই [ছ়-কোট পবিভিত ভগ্রহাট-শোভিত শি প্রাণ জা? 
্লল এই অন্তায্য অপদাব শ্রী কবিতে সে আপনাকে ্ামধদাতঃ আশ 
5?ন কবিথ। ঈষদ্ধান্ত কবিরা কহিল “সে কাজ করিবে লা তো বই? বি 
আদ তাহাকে এমন খাইতে দিতে পারি না?” 
“এখন সেকি কবিতেছে ৮” 
« আমাব মেয়েব জগ্ত মোজ। বুনিতেছে ? 
“ই মোজাজোড়। কবে বৌনা শেষ হইবে ?” 
"ও মেয়েটা যে বকম কুঁড়ে, তাহাতে অন্ততঃ তাহার টার পাচ দিন 
লাগিবে 1” 
“মোজাজোড়া বোন! শেষ হইলে, তাহার দাম কত হইতে পাবিনে £” 
“অন্ততঃ ত্রিশ স্থ1” 
“আমি & মোজার্ঘ্াডাব দাদ পাচ হ্যা দিতেছি, মাদাৰ নিকট 
উষ্া বিক্রয় করুন|” 


১৭২ লা মিজ্ঞারেবল্‌। 


স্বামী-থেনার্ডিয়ার যদিও তার নিদাঘ-বান্ধবগণের সহিত অন্ 
পানে ও হান্ত পরিহাসে নিধুক্ত ছিল, তথাপি সে এই বৃদ্ধ আগন্তকের 
গ্রতি ক্ষুদ্র কার্যকলাপ ও অলভঙ্গি সতৃষ্ণ-নয়নে পর্যবেক্ষণ করিতেছিল। 
আগন্তকের মৌজা-ক্রয় বিষয়ে আগ্রহ দেখিয়। সে বলি “নগদ দাম 
পাইলে, অতিথির কল ইচ্ছাই পূর্ণ করিতে আমরা বাধ্য 
আপনি পাঁচ ফ্রযাঙ্ক দিয়া মোজাজোড়া কিনিতে পারেন।"' ভলঙীন পকেট 
হতে একটা পাঁচ ক্র্াঙ্-ুদ্র। বাহির করিয়! টেবিলে উপর রাখিলেন 
এবং ম্যাডাম থেনার্ডিয়ারকে বলিলেন “এই ল্উন মোজার দ্াম। এবং 
কসেটকে বলিলেন “বালিকা | তোমার পরিশ্রম আমি কিনিয়! লইয়াছি, তুমি 
এখন সচ্ছন্দে খেলিতে পার।” থেনার্ডিয়ার এতক্ষণে তাহার আসন পরি- 
ত্যাগ করিয়া উঠিয়৷ আসিল, আস্তে আস্তে মুদ্রাটী আপনার পকেটে ফেলিল ] 
থেনার্ডিয়ার-পী অবাক হইয়। রহিল। কসেট ভদ্বে কীপিতে কাপিতে 
ম্যাডাম থেনার্ডিয়ারকে জিজ্ঞাসা করিল “ম্যাডাম | সত্য সত্যই কি আমি 
খেলিতে পারি ?” রাগে গর গর করিতে করিতে ম্যাডাম থেনার্ডিয়ার 
কহিল “্যাও-_খেল গিয়! ৮ 

স্বামী-থেনার্ডিয়ার আস্তে আস্তে গিগ্ন আপন আলনে উপবেশন :করিা 
মগ্ঘপান আরস্ত করিল। থেনার্ডিয়ার-প্বীও গিয়া তাহার গা ঘে'দিয়া 
বসিল স্বামীর কাণে কাণে চুপে চুপে বলিল, “এ লোকটা কে ?” থেনার্ডিয়ার 
বিজ্ঞের স্তায় আন্তে আন্তে বলিল “আমি অনেক ক্রোড়পতিকে দেখিয়াছি 
তাহাদের সাজ-সঙ্জা চলন-বলন এই রম গরিবানি। কিন্তু তাহাদের 
ধুক্ড়ির ভিতরে খাস! চাল” 

কসেট তাছার বুনিবার কাটা ও পণম প্রতৃতিারাইয়! রাখিয়া একটি 
ছোট কাঠের বাক বাহির কন্ধিল। তাহার মধ্যে ঝুঁতকগুলি ছিন্ন মলিন 


প্রথম সাক্ষাতে। ১০৩ 


নকড়া ও তাহাব পুর্ব-বর্ণিত অনুষ্ঠ-প্রমাণ সেই দীনার তরোয়ালখানি। 
গাহাই লইয়া বালিকা আপন মনে খেলিতে লাগিল। ভনঙ্ীন একভাষে 
একই আসনে বসিয়! সবলা' বাঁলিকাব কার্ধয-কলাপ দেখিতে লাগিলেন। 
ঘেনার্ডিধাবদম্পতী এই স্বপ্ন মালমশলায় একটি বিবাট বহস্ত-স্তপ 
হজনেব নিক্ষল প্রয়াসে নিয়োজিত বহিল। 

গৃহেব অপব এক অংশে থেনাভিয়াব-কন্যা ইপোনাইন্‌ ও আবজেল্মা 
“বা বিডাল ধবিয়া আনিয়া তাহাকেই নানা প্রকব পোষাকে সাজাইতে- 
ছণ এবং ভীহাই লইয়া খেলিতে ব্যস্ত ছিল। তাহাদেব খেলিবাঁধ একটি 
পুহিল মেজেব উপবে গড়াগড়ি যাইতেছিল। কসেট দেখিল সকলেই 
পল আমোদ খেলার নিযুক্ত। কেহ তাহাকে দেখিতেছে না। এই 
অবসবে এ পু'তুলটা লই! একটু খেলিবাঁব বাসনা তাহার হ্বদয়ে অত্যন্ত 
ন্লবতী হইল। সে আস্তে আস্তে হামাগুড়ি দিয়া গ্রিরা পু'তুলটিকে তুলিয়া 
“যা, সম্গেহে তাহাকে বাব বাব চুন্বন কবিল। দশ মিনিটকাঁল কেতই 
তাহা লক্ষ্য কবিল না। সহসা আজেলমার নজব সেই দিকে পড়িল। সে 
তশ্বী ইপোনাইন্কে বলিল “দিদি! দেখ-_+” 

ছুই ভ্নীই কসেটেব কার্ধ্য দেখিয় অবাক হইয়৷ গেল। কেট 
াহীদেব পুতুল লইয়! খেলিতেছে! তাহার এত দাহদ হইয়াছে! 
ইপোনাইন্‌ আস্তে আস্তে উঠিয়া তাহার মায়েব নিকটে গিয়া, তাহার কাপে 
কাণে কহিল “দেখ মা, কসেটের কাণ্ড দেখ!” বন্ত্র-গন্তীর নিনাথে 
ষ্যাডাম থেনার্ডিয়ার ইীকিল “কসেট 1 বালিকা পিহরিয়া' উঠিল তাড়া” 
তাড়ি পুতনটিকে ভূমিতলে নিক্ষেপ করিয়া! অবনত-ব্ধনে তাহার দারখ 
ড্র্শেব ফল ছুই চত্ব-চাপড়ের জন্ত আপনাকে প্রস্তত কিঃ 
াগিল। ভলজীন দরিক্ঞাস! করিলেন "ব্যাপার কি! 


১০৪. ল! মিজারেবল, 


কি হইছে ?” ম্যাডাম থেনার্ডিয়ার কহিল “দেখুন মহাশয়! ছুড়ির 
দাহস দেখুন একবার! আমার মেয়েদের খেলিবার পুতুল লইয়া খেজিবার, 
সষ্কস উহার হঈয়াছে 1” 
ভলভীন আর কিছু না বলিয়৷ সটান উঠিয়া সদর দরজা খুলিয়া বাঠি 

ভইরা গেলেন। নেই, জঘোগে ম্াডাম থেনার্ডিরার কসেটকে বেশ দুই 
চারি ঘ। গ্র্থার করিল। কসেট চীৎকার করিয়া কাদিতে র লাগিল। 
সানি অল্নক্ষণ পরেই ভলজীন ফিরি আসিলেন। তাহার হাতে রেশম 
দাহচ্ছদে সক্ষিত একটী সুন্দর বড় পু'ভুল। পু'তুলটা আনিকা তিনি 
কসেটের সপ্মুণে সেটীকে বসাইয়া। দিয়া বলিলেন “এটা তুমি লও |” কমে 
ক কৰিধে ভাঙা ভাবিয়া ঠিক করিতে পারিতেছিল নী). মে একবার 
ভুগজীনের মুখের দিকে চাহে আবার পু'তুলটার দিকে চাহে। সেই স্ন্দর 
গাুলটা স্পর্খ করিতে তাহার সাহসে কুলাইল না। সে আস্তে জান্তে 
আপনার চিরাভান্ত গৃহকোণে যাইয়া আশ্রয় গ্রহণ করিল। ম্যাডাম 
থেনার্ডিয়ার মনে মনে আগন্তুকের উপর বিষম চটিয়া গেল। রাগে 
ঈর্ঘায় ভাহার শিরায় শিরার গরল প্রবাহিত হইতে লীগিল। সে তখনই 
নিজ কন্ঠাদিগকে শয়নাগারে পাঠাইয়া দিল। দিনের বেলা থাঁটুনী 
বেশী হইয়াছে--এই অন্হাত দেখাইয। কনেটকেও যাইয়া শয়ন করিছে 
আদেশ দিল। কমেট ইতস্তত করিতে লাগিল। তখন ভঙল্ীন বলিলেন 
তোমার পু'ভুলটি লইয়া যাও, শয়ন কর গিয়!। এবার আশস্ত 
হইয়া! বালিকা তাহার জীবনের তৃ্রসাধ-_সেই সুন্দর পুকুলটিকে কোলে 







লইয়া শয়ন করিতে গেল। যাইবার সময় একঝুর, কৃতজ্ঞতাপূর্ণ নয়নে 
ভলজীনের মুখের দিকে চাহিয়া বালিকা চলিয়া! গৈ ক্রমে রাত্রি অধিক 
হইতে লাঁগিল। খরিদারগণ সকলেই চগিয়! গেল 1 ভলজীন একই ভাবে 


প্রথম সাক্ষাতে । 





টেবিলের উপরে কনুই রাখি বসিয়া আছেন। স্বামী-থেনার্ডিয়ার পত্ীকে 
একপার্ে লইয়া গিয়া তাহার কাণে কাণে বলিল “দেখিতেছ না? লোকটা, 
ক্রোড়পতি, উহ্বাকে মুখে খুব খাতির কর। বেশ দু পয়সা রোজগার 
করিয়া লওয়া ঝইবে। . বিশেষ, আমি ইহার মধ্যে একটি বিশাল রহপ্রের 
আভস পাইতেছি। অর্থশালী লোকের রভস্ত গলিত-নুবর্ণ-পরিপূর্ণ স্পঞ্জের 
্তায়। ব্থনই চাপ দিবে তখনই তাহা হইতে ছু পয়সা! বাহির হইবে ৮ 
স্বামীর এই.পরামর্শ পত্থীর নিকট বেশ সমীচীন বলয় বোধ হন । 
সে ধাঁরে ধীরে আগন্তকের নিকটে গিয়। বলিল “মহাশয়! রাত্রি অনেক 
হইরাছে। শয়ন করিবেন না?” ভলুজীন বলিলেন “বেশ! অমাকে 
শয়নের স্থান দেখাইয়া দিন” থেনার্ডিয়ার-দম্পতী আগ্রে অন্ে চলবেন, 
পঞ্ঠ)তে ভলজীন। হোটেলের মধ সর্বশ্রেষ্ঠ শয়নকক্ষে ভলভীনকে 


নটর, গিয়া! থেনার্ডিরার কহিল “আঁমার হোটেলের মধ্যে এইটাই 
সব্বাপেক্ষা সুন্দর ও সুসজ্জিত শয়ন-কক্ষ! আপনাদিগের ন্যায় বিশিষ্ট 
ভদ্রলোক না পাইলে এই বক্ষ কদীচ র্যবহৃত হয় না। আপনি বিশ্রাম 
করুন--আমরা আসি! আবার কালি প্রীতে দেখা হইবে | 
থেনাডিরার-দম্পতী প্রস্থান করিল। ভলজীন .একখাঁনি আসন টানিয়! 
লইরা উপবেশন করিলেন এবং চিন্তা করিতে আ'রস্ত করিলেন । 


পপ 


অোবিংশ পরিচ্ছেদ । 
জী ্‌ 
ৰ মস্ত রাত্রি ভলজীনের মিদ্রা হইল না। কি উপারে ভিনি কসেটকে 
এই রাক্ষস প্পতীর হ হস্ত হই উদ্ধীর করিবেন_এই চিন্তাতেই রজনী 
কাটিয়া গেল। 
_ ভলজীন অতি তাবে শা! পরিত্যাগ করিয়া তাহার বষটি 
ও ঝুলি ইয়া নিয়তলে গেলেন । ্যাডাম থাড ইহার অনেক পর্ব 
উঠি গৃহ-মার্জানে ও অনাদি পরিস্বরণে নিযুক্ত ছিলেন। তিনি ভল- 
জীনকে এত প্রত্যুষেই নিয়তলে আিতে দেখিয়া, তীহাকে যথারীতি 
'অভিবাদনপুর্ক কহিলেন “কি মহাশয়! -আপনি এত সকালেই চলিয়া 
বাইবার জন প্রস্তুত হইয়াছেন নাকি? ভলঙীন উত্তর করিলেন ০০ 
আমাকে কলা রাব্রি-বাসের জন্ত কত দিতে হইবে+» ম্যাডাম থেনার্ডিীয় 
স্বামীর শরনক্ষে প্রবেশ করিলেন, তথা হইতে একানি বিস্তৃত বিল প্রস্তুত 
করিয়া আনিয়া ভলপলীনের হস্তে দিয়া মূহস্বরে কহিলেন “তেইশ ফরযাঙ্ক।” 
ভলদীনের দৃষ্টি বিলের জে উপয ছিল না। হার মন তখন অন প্রকার 
চিনা ব্যাপৃত ছিল।: অন্তমনম্-ভাবে ছ্রন্জীন কহিলেন “এখানে আপ- 
নাদের এই ব্যবসায় বোধ হয় বেশ চলে?” হোটেলামিনী উত্তর করিল 
ৃ “এক রবম মন্দ চে না। তবে আপনার সতায় ূ | 
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“কোন্‌ মেয়েটা 1” 

“কেন, কসেট 1” 

ভলজীন একটু অন্মনস্কতার ভাগ কবিষ্ন। কহিলেন '“্যদ্দি উহাব ভার 
»ইতে 'আপনাদিগকে মুক্ত কবিয়! দেওয়! যায় ? 

হোটেল-স্বামিনীব বারুণী-সেবন-বাগবক্ত মুখে একটি বিকট ভাসি 
শট! উঠিল। দেকহিল “বেশ তো, আপনি এখনি উহাকে লইয়] 

দ। আমব| তাভা হইলে বাচি। লইযা যাইবেন নাকি ? 

ভা” 

“এখনউ 7” 

"বেশ তো এখনই 1৮ 

“ঘেবেটিকে তাহা হইলে, ডাকিব না কি ?” 

*অবশ্ 1” 

ম্যাডাম থেনাডিয়াব চীৎকাব কবিয়া ডাকিল ““কসেট ।” 

ভগজীন পকেট হইতে পীচটা পঁচক্ক্যাঙ্ক মুদ্রা বাহির করিয়া টেবিলের 
উপ বাখিয়া বলিলেন “এই লউন, আপনাব বিলের টাকা-_তেইশ 
ব্যাঙ্ক। আব দই ফ্রাঙ্ক চাকব-বাকরদিগের বকমিস্‌। এইবার আপনি 
গিযাঁ মেয়েটিকে লইয়! আন্ুন। 

ঠিক এই স্ময়ে শ্বামী-খেনাডিয়ার আসিয়া কক্ষের মধ্যস্থলে' দীড়াইগ 
পর্ীকে বলিলেন প্না গৃহিণি! এই ভদ্রলোকের বিল তেইশ জ্যাক 
নহে, ছাব্বিশ স্ব মাত্র। ম্যাডাম থেনাডিয়ার আশ্্যা্বিত হইয়া! 
বলিল “কি! মোটে ছার্বিশ সু” শ্বামী-খেনারভিয়ার কহিল 
পপ, কুড়ি সু ও ছয় জু- খাবারের দাম। আর এই 
বালিকাটির সম্বন্ধে আট একটু এই ভদ্রলোকের সহিত নির্জনে আলাপ 


১০৮ লা মিজারেবল,) 


করিতে চাই” স্বামীব ব্যব্সাদাবী চাঁলেব উপর স্বীব অগাব বিশ্বা ছগ। 
মেআন্তে আস্তে গ্রহেব বাহিবে চলিয়া! গেল। আ্যাডাম থেনাডিণাপ 
চলিয়া গেলে, স্বামী-থেনাডিয়াঁব একখানি চেন|ব ট1শিষ। লইয। ভগ্লজানধে 
উপবেশন কবিতে অনুবোধ কবিল- নিজে দড়াইধ|ই বহিল। ভলভীন 
উপবেশন কবিলে পর, থেন।ডিঞাব কহিথা "মহাশয় ' সা কথ। বগি হ 
কি?--এই বালিকাঁটিকে আমবা প্রাণের সঠিত ভালবাসি ।” 

ভগ্রজীন স্টিব-ৃষ্টিতে থেনাডিরাবেব মুখেব পানে ০)তিয়া কি গং 
“কোন মেরেটা ?" 

“কেম, আঘাদেব কসেট ! আপনি ভাঙাকে লইদা নাউঙে চাহি 5৮৮ 
না? আমিস্পষ্ট বলিতেছি, ঘে আমি তাহাকে ছ|ড়। পিঠে পাবিব শা। 
আমরা তাছাকে এতটুকু বেলা হইতে মসুষ কবিয়াছি। [নিজেধ ঘেষে: 
মত আমধা তাহাকে ভালবাদি। সে চলিযা (গলে আমাদেক গং *গ 
হইয়া যাইবে” 

ভলজীনের দৃষ্টি অচ্চলভাবে থেনাডিয়।রেপ মুখেব দিকে নিবন্ধ । 

থেনাডিয়ার কহিল ““মহাশয! আমাকে ক্ষম] কবিবেন। কিন্ত 
মেয়েটাকে আমি কি কবিয়৷ একজন অপবিচিতেব হস্তে দিব? যদিই বা 
দিই, তাহ! হইলে আমাব জীন! আবশ্যক (যে যাহাব নিকটে গামি মেধে- 
টাকে দিতেছি, সে কে--কি কবে-_কোথায় থাকে ? আমি আপনীব নীম 
পর্যান্ত জাঁনি না।” 

ভলঙ্ীন অধিচলিত-কণ্ঠে উত্তব দিলেন ও থেনাডিয়াব ! আমার 
পরিচয় আপনাকে দিব না। এবং আমি যে কোথ কান 
বিছুই আপনার নিকট বলিব না। হদ্ধি কসেটক্ে হইলে 

' দি দরে আমায় দিতে হইবে, যে আপনি আত কর্খও কমেটকে দেখিতে 
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নাইবেন না। যদি এই সর্ভে কসেটকে আমায় দেন, তাহা হইলে দিতে 
বেম, অন্যথা প্রয়োজন নাই |” 
খেনাডিয়ার ধূর্ত । সে এক মুহুর্তেই অবস্থা বুঝিয়। লইল। দিংহকে 
৯-ভুঁজিত করিবার সাহস তাঙ্কার হইল নাঁ। তাহাতে কাজও হইবৈ ন!। 
“প্ীন যে প্রক্কতিব লোক তাহাতে তাঁহার সহিত শঠত| চলিবে না; বরং 
লা কথাব কাজ ,হইণে। সে ঘোরফেব ছাড়িয়া দিয়া একেবারে 
“| কেণিল “মহাশয | আমাকে দেড় হাজাব ফ্রাঙ্ক দিতে হবে 1» 
আগন্তক তাহাব পকেট হইতে একটি পুবাতন ময়লা চামড়ার নোট- 
*দ নিন কবিয়! তাহা হইতে এক এক খানি পচশত ফ্রান্ধের ব্যাঙ 
ট স্টিনখানি বাহিব কবিরা তাহা থেনাডিগারের সন্মুথে টেবিলে বাথিষ্ 
এন ণযাও_এখন কসেটকে লইয়া! এস।” | 
চি আজ্ঞাক্রনে ম্যাডাম থেনাডিয়ার অবিলম্বে বাইয় কদেটকে সেই 
-5 ঘট আসিল । আগস্ক তাহাব প্র্টূলিব মধ্য হইতে একটা সুলার 
এল পংয়েব মথমালব পোষাক বাহিব করিয়া কসেটেব ভাতে দিয়! বলিলেন 
“ও মোনা" তোমাৰ মধলা কাপড় ছাড়িয়া শ্লীঘ এই পোষাকটি পরিদা 
এইস 1% 
প্রত।ত হইয়।ছে। বান্তায় ছুই চারিজন লোক চলাফেরা করিতেছে । , 
, খপবিচ্ছদে সঙ্জিত একটী আট বৎসরের বালিকা, জীর্ণ পরিচ্ছদধান্ী 
জাশত বর্ধার একজন বৃদ্ধেধ হাত ধরিয়া বরাবর প্যারিসে বাস্তা বাহি্ক 
দঁতেছে। যালিকাৰ কোলে একটি বড় পু'তুন। বৃদ্ধেব হস্তে একখানি 


ই, »। 


চতুর্বিংশ পরিচ্ছেদ 


থেনাডিয়ারের ধৃষউতা । 


একসঙ্গে এত টাকার ব্যাঙ্কনোট থেনাডিযার পূর্বে কখনও দেখে নাই 
অতাধিক আননে দে নোটগুলিকে ফিরাইয়া ঘুরাইর়া উল্টি়। পাঁল টি! 
বারবার দেখিতে লাঁগিল। বতবার দেখে তাহার আর তৃপ্তি হর না। 
প্রায় এইরূপ ভাবে অর্দঘণ্ট কাটিয়া গেল। সে তখন ন্যাডান থেনা, 
ডিয়ারকে ডাঁকিল; পার্থর আসনে বদিতে বলিয়া, সে তাহার কাছে 
ঘে“দিয়৷ বসিয়া মৃছ্ম্বরে কহিল “এই দেখ, গিম্সি! দেড় হাগার ক্যা 
আদার করিয়াছি,- তন কেত| পাঁচশত ফাক্ষের নোট ৮” 
ম্যাডাম থেনাডিয়ার বলিল “মোটে দেড় হাঁজার !” 
বিবাহের পরে এই প্রথম ম্যাডাম থেনাডিয়ার তাহার শ্বাগাণ কাধ 
সমালোচন! করিতে সাহসী হইল। কিন্তু এ আঘাত বড়ই সাংঘাতিক, 
এ আঘাত বান্তবিকই (থনাভিয়ারের মন্র ম্পর্শ করিল। সে পর্রীকে 
কহিল “ঠিক বলিয়াছ। আমি গর্দভ-_অতটা বুঝিয়। উঠিতে পারি 
নাই। শ্রীত্র আমার টুপি দাও। আমি দেখি যদি অপরিচিতের নাগাল 
ধরিতে পারি ।” 
থেনািয়ার নোট তিনথাঁনি পকেটের ভিতর ফেলিয়া এক লক্ষে রান্তার 
বাহির হইয়৷ পড়িল। রাস্তায় পথিকের নিকট করিয়া, যে পথে 
ভলজীন কসেটকে লইয়া যাইতেছিলেন, সেই পথ টির করিয়া! লইয়। থেনা, 
ডিন্নার উর্দশ্বাসে ছুটিতে লাগিল এবং মনে মনে.” /পিনার নির্ক দ্ধিতার জন্ত 
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আপনাকে সহশ্র গালি দিতে লাগিল। ছুটিতে ছুটিতে থেনাডিয়ার গ্রাম 
ছাড়িয়া মাঠের নিকট গিয়। পড়িল। রাস্তার পার্থেই একটি ক্ষুদ্র ঝৌপ। 
সেই ঝেপের অপরপার্থে একটি টুপি দেখিয়া খেনাডিয়ার কিছু আশ্বস্ত 
হইল। বাস্তবিক ভলঙ্ীন, কসেটকে লইয়া সেইখানে বসিয়া একটু 
বিশ্রাম করিতেছিলেন। থেনাডিয়ার একেবারে তীহাদের সম্মুখীন 
হইয়া পকেট হইতে নোট তিনখান বাহির করিয়। ইপাইতে হাপাইতে 
বলিল “মহাশয়! এই লউন,-_-আপনার নোট ফিরাইর! লউন ॥” ভলঙ্ীন 
আশ্চর্যান্বিত হই! কহিলেন “কেন? এ সকলের তাৎপর্ধ্য কি?” থেনা, 
ডিয়ার কহিল “ইহার ভাংপর্য্য এই বে, আমি কসেটকে ফিরাইগা লইয়! 
যাইব" কদেট এই কথা শুনিয়া ভয়ে চীৎকার করির! উঠিল, দে একে- 
বারে ভলজীনকে 'অ1কড়িরা ধরিল। ভলজীন স্থির-দৃষ্টিতে থেনাডিয়ারের : 
সুখের গানে চাহি কহিলেন “কি! ভুমি কসেটকে .ফিরাইয়া! জগ. 
াইবে !” ভলজীনের কঠন্বর স্থর, গম্ভীর অথচ বিদ্রুপাস্বক | খেনাডিয়ার 
কহিল “হা মহাঁশর ! আদি এ বিষয়ে চিন্তা করিয়। দেখিলাম । সত্য 
কথা বলিতে কি, এই বালিকাকে দিবার আমার কোন ক্ষমতা নাই।' এই 
বালিকা আমার কনা। নহে। ইহার মাত! আমার নিকটে ইহাকে . গচ্ছিত 
রাখিয়াছে দাত্র। দে আপিয়! ইহাকে ফিরাইয়া চাহিলে আমি কি উত্তর 
দিব? আপনি বলিতে পারেন যে “ইহার মা মরিয়া গিরাছে।” কিন্ত 
ইহার মাতার অনুমতিজ্ঞাপক কোন পত্র কিম্বা! নিদর্শন ব্যতিরেকে টি 
কেমন করিয়া ইহাকে ছাড়িয়া! দিই?” 

অপরিচিত এই কথার কোন উত্তর দিলেন না। তিনি ধীরে বে 
আপনার পকেটে হাত দিয়া সেই পুরাতন মনিব্যাগটা বাহির. করিলেন । 
আশার আশ্বাসে লোভী থেনাটিয়ারের স্বাদয় এতথানি হই 


১১২ লা মিজারেবল, 


ফলিয়া উঠিল। গেনোডিয্নাব মনে কবিল--ওষধ ঠিক ধবিষাছে। 

কিন্তু এবাৰ আব বাঞ্ধনোট বাহির হইল। বাহিব হইল একখানি 
কাগজেব টুকরা! 

অগবিচিত সেই খানি থেনাভিষাবেৰ হস্তে দিলেন এব* তাকে পাঠ 
কবিতে কহিলেন। থেণাডিমীব পত্রখানি লইযা পাঠ ববিল। 
শতাঁতে লেখা ছিল 


»সিও ণথনাডিবীব 

সনি পত্রবাহকেব নিকট কসেটুকে পরবেন ।  খবচাদি খাল আগ 
« -ক যাগ দিতে ভবে হিনিউ তাভ। দিক্নে। 

জন্ুণত 
বাণ্ট ইন। 

সাপেব মাথষ ধুনাগডা গাউন | থেন'ডিযাধ তানস্ মা” * ত্রগানি 
শক্ত কবিযা, তন ীন্‌কে সেটি যিবাইয়া দিতে দিতে কহিলেন “শিট "াল। 
*াভাহট্রক, এখনও ফ্যাণ্টাইনেব নিকট আমাৰ অনেক টাকা গাওল আছে 
*পাবচিত উঠিয়া দীভাইলেন, জামাব আন্তিনটা আনে ভান ঝাডিন্ঠ 
ঝাডিাত বলিলেন “মসিও থেনার্ডিযাব গত জান্নধাবা নাস পালকাধ 
মাত] |হসাব কাবয়াছিলেন যে তিনি আপনাব নিকট ১২০ ক্রযাঙ্গ লাবেন। 
বেষ্ঠাবী মাসেধ প্রথমে তিনি আপনাকে ১৫৫ জ্রাঙ্গ পঠাইশছ্ছেন। 
উমাসেব শেষে আপনাকে ১০০ ফ্রাঙ্ক পাঠাইসাহেন। মাত মাসের 
গশবন্তে আৰ ১০০ ফ্রাঙ্ক আপনাকে দেওয়া-ককউমাছে। -াহাব পল্য 
নয় মাস গত ভইরাছে। প্রতি মাসে ১৫ ফ্র্যাক্ক হিসাবে আপনার ১৩৫ 
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ফ্রাঙ্ক পাওনা হয়। আপনি সে হিসাবে ১০০ ফ্র্যাঙ্ক বেশী পাটফান্স। 
মাব আমি এখনই আপনাকে ১৫০০ ফ্র্যাঙ্ক দিয়াছি।” 

থেনার্ডিয়াৰ আমতা আমতা! কবিতে লাগিল। শ্যাগ্র গীকাবীব পরীহ- 
চয পিঞ্জবে প্রবেশ করিলে তাহার যে দশ হয় থেনার্ডিয়ারেবও সেই দশা 
হষ্টল। পিঞ্জবাবন্ধ ব্যাদ্েব মত গজ্জিয়া উঠ্রিয়া দে কিল “মসিও | আম 
হাপনাব নাম জানি না, আপনাকে চান না। 'আঁপনি যদি ৩০০* 
ভঙ্গ আমাকে দিতে পাবেন--ভাল। ভাভা না ভইগে, আমি কসেটকে 
গিখাহয়া লইয়া যাইব 1” | 

অপবিচিন্ স্থিবভ|বে কসেটেব ভীত ধবিয়া বলিছেন “এস-- কাট ৮ 
এপ* স্টাহাব স্ুল যষ্টিথানি তুলয়! লইয়া চলিতে 'অ।বগ্ত কবিলেন। (সেই 
ষ্টিন স্তণাত|, অপবিচিতেৰ পেণাবহুল দু হস্ত এব খাস্তাব জগশন্ক্চা 
"নছ হ সণ কিয়া থেনার্ডিবাব চুপ ক'বয়া বহিল। 

ভুগজীন কসেটকে লইয়! অবাধে প্রস্থান কবিলেন। 





পর্চবিংশ পরিচ্ছেদ । 


০১০৬০. 
পিউ 0 সস 


কসেট তলজীনের আলয়ে । 


সন্ধ্যার কিছু পরেই ভলজীন প্যারিসে প্রবেশ করিলেন। একখানি 
ঠিকা গাড়ী ভাড়া করিয়া এস্প্লানেডের নিকট গিয়া অবভরণ করিলেন। 
সেখান হইতে কিছু দূরে একটা ক্ষুদ্র গলির মধ্যে একথানি ত্রিতল ধাঁড়ীর 
তৃতীর তলে একটি ঘর তিনি ভাড়া করিয়া রাঁখিয়াছিলেন। কসেটকে 
লইয়া ভলভীন সেই বাটাতেই গেলেন। ইা৷ একটা বহুলোকপূর্ণ সাধ।রণ 
ভাড়াটিয়া বাসা-বাটা। কমেট গাড়ীর মধ্যেই ঘুমায়! পড়িগাছিল। 
ভলজীন আর তাহাকে জাগাইলেন না । ঘুমন্ত অবস্থায়ই তাহাকে কো 
করিয়া লইঞ্া বাদার গেলেন। ভলঙ্গীনের কক্ষে আসবাব পত্র নাই 
বলিলেও হয়। যাহা আছে তাহাও অতি গরিবানী ধরণের । মেভেন্তে 
একথানি জীর্ণ সতরঞ্চ পাতা একটা টেবিল-_তাহার চারিপাশে থান 
কয়েক কেদারা। একপার্থে- একটা ষ্টোভ এবং এক কোণে একটা কম 
দামী ল্যাম্প। ভলজীন কসেটকে নিছানার উপর শোয়াইয়৷ দিলেন। 
ল্যাম্প জালিয়| ভাহারই শ্ষণ আলোকে বালিকার সুন্দর মুখ খানি দেখিতে 
লাগিলেন। বালিকা তখন গাছ নিদ্রাতিভূতা। সে কিছুই জানিতে 
পারিতেছিল না যেসে কোথায় আছে এবং কাহার দ্বার! কি জন্ত তথায় 
আনীত হইয়াছে। জন ভলন্গীন সঙ্গেহে বানিকার নিদ্রার ঘোরে অবদর় ক্ষুদ্র 
হস্তখানি লইয়া চুম্বন করিলেন। নয়মাস পূর্বে ঠিক:এমনই সময় চিরনিদ্রায় 
অভিভূত এই বালিকার দাতার হস্ত ভলজীন ঠিক এইক্বপ আদরে চুম্বন 
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করিয়াছিলেন। সেই বিষাদময়ী স্থৃতি আজ ভলজীন্কে বৃশ্চিকের মত 
দংশন করিল। তিনি নয়মাস পূর্বে ফ্যাণ্টাইনের শধ্যাপার্থে জানু পাততিয়া 
যেমন প্রার্থনা করিয়াছিলেন। আজ কসেটের শয্যাপার্ে বসিয়াও সেই- 
রূপ ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিলেন। | / 
পরদিন প্রত্যুষে ভলজীন শব্য৷ পরিত্যাগ করিয়৷ প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপন 
করির। জানালা খুলিয়া দিলেন। সেই মুক্ত বাতায়ন-পথে ভলজীন পারিল 
রাজবন্ত্রে প্রবহমান বিচিত্র অনস্ত জনআ্রোত দেখিতে লাগিলেন। কসেট 
এখনও নিদ্রা যাইতেছে । ডিসেম্বর-সথ্য্যের ক্সি্বোজ্জল কিরণরাশি সেই 
মুক্ত বাতার়ন-পথে আসিয়া কসেটের নিদ্রালস মুখে ও বুকে পড়িয়াছে। 
হস! ময়লাবাহী শকটের ভীষণ ঝনৎকারে সেই বাড়াটা কাপির। উঠিল, 
কনেটের ঘুম ভাঙ্গিরা গেল। মে সহসা জাগিয়া, নিদ্রাবিজড়িত্ চক্ষেই 
উঠি দাড়াইল। অভ্যাস মত জড়িত-কষ্ঠেই কহিল “ই! ম্যাডাম ! আমি 
 উঠিরাছি, এখনই যাইতেছি। কই আমার ঝাঁটা কোথায় গেল?” পর- 
 ক্ষণেই চক্ষু মেলিরা কদেট ভলজীন্‌কে সন্মুথে দেখিল। পুর্বরধিনের সণ 
কথা তাহার মনে পড়িল একটু অপ্রস্তত হইয়া সে কহিল “ও--আনি সব 
তবলিয়া গিয়াছিলাম। মহাশয় | গুভমগিং।” 
শৈশবে আনন্দ ও প্রুল্লতা বড় সহজে আসে। কারণ শিশুরাই আনপ্দ 
ও প্রফুললতা মূর্তিমান। কসেট তাহার পুতুলটাকে কোলে লইয়া সহস্র চু্ঘন 
করিতে লাগিল এবং ভলজীনকে সহস্র অনাবস্ঠাক প্রশ্নে জঙ্জরিত করিয়া তুলিল। 
সহসা কসেট আনন্দে চীৎকার করিয়! বলিল, “এই স্থানটা কি রমণীয় 1” 
বাস্তবিক পক্ষে সে স্থানের রমণীয়ত্ব বিশেষ কিছুই ছিল না। ভবে 
বিহ্গিনী আজ বন্ধমুক্তী-_আজ সে স্বাধীনা। তাই তাহার এত আনন্দ! 


বড়বিংশ পরিচ্ছেদ । 


80: 








ভলজীনের বিপদ | 
গাবিসে আসিয়া কয়েক সপ্তাহ ভলজীন ও কমেটেব খুব মানে 
কাঁটিল। ভলজীন সমস্ত দিন ঘবেই থাকতেন; লি্থাত ৪ 


পডিতে শিখাইতেন এবং সমবে সময়ে থেঘিতে দিেল। সক্্যাব পৰ নে 
লা্ভিব হষ্টন| একটু বাঁয়ু সেবন কবিষা অ।সিতেন। কসেট গাহাকে খাণ” 
বলিমা চাঁকিত। “বাবা” ছাড়া তীঙগাৰ যে আবাব অন্য নাম আছে ঠাঙ্স 
সে জানি না। ভলজীনও মায়াব পন্ধনে বদ্ধ হইপা গেলেন। একট হম 
ভইনেই ঠাগব জীবন একটী লোভনীয় ও উপভোগের ছিনিঃ হন 
টাড়াইল। 

সংপাবেব কি নিয়ম_মানুয মানষেব ভথ দেখিতে গাবে তা 
ভঙ্গদীন কমেটকে লইয়া নখে আছে। পাশে দবেব ভাড়ার | '৭ব 
ঈর্ার চক্ষু বাধিত হইতে আবনত সী জমে বৃদ্ধ পবিচাবিকাব নিট 
হইতে ভাঁহাবা ভলঙীনেব জীবনে বতস্ত উদ্বাটনেব প্রয়াস গাইছে 
লাঠিল। লৌকটাব চলে কি কবিয়া? বুদ্ধ! বাড়ীওষালী এই সঙ্গান 
কাঁবিপীগণেব মধ্যে সর্ধপ্রধ।না। সে একদিন জানালাব ছিদ্র দিধা ,দখিল 
তলজীন গভীর নিশায় আলোক জালিয়া কীচি, ছু'চ ও সুত্ত! লগা ওহাব 
আঙ্গরাখাব লাইনিং খুলিয়। ফেলিয়! একখানি হুবিদ্রা বংয়েব কাগজ বাঁহিং 
কবিয়। জাবার সেই ছিবস্থীন মেলাই করিয়। বাখিল] সেই..রান্ে 
ভন্মযদ্ধান-কারিণীগণেব মধ্যে মন্কা একটা বয়ান! জল্পনা আবস্ত £ইল 


ভলজীনের বিপদ । 


ঈর্ষ দ্বণাদ প্বিণত হইল। ভলজীন বুঝিলেন আব এখানে থাবা! শ্রেয়দবখ 

5ল এই সমযে একটা ভিক্ষুক আসিধ! এই ধাসাবাড়ীব দ্বাবেৰ সম্মুখে 
ভান্তান। গাডিল। ভলজীনও সন্ধ্যাব পবে বাহিখ হইখার সময় এই 
ভি্কেন হস্তে ছুই চাবিটী কবিয়া স্থ দিতেন। একদিন ভলজীন সন্ধ্যা 
£শই পুর্বেই বাঁটা হইতে বাহিব হইয়াছেন। ভখনও দিধালোক বেশ 
পতি ছে ভিন্ষীক তাঁঞাব নিকট কিছু বাদ্রা কিণ। ভলজ।ন বেন 
০১ স্ লইবা ভিক্ককে দিতে যাইবেন, সে অমি একবার ঠা দৃষ্টিতে 
₹. »জীনে অস্তবেব অপ্তস্থল পর্যাস্ত দেখিবাধ প্রা করিল। 
৬ ৬।নেবৃও অগ্তবান। কি এক অনিধবচনীয় ভবে কাপির! উঠিল। তিমি 
€* পেধিলেন বে এই মুখ অপধিচিহ ভিক্ষুকেব মুখ নহে _এই মুখ তাহার 
হণ পৰিচিত একজন পুলিস কম্মচাবীব মুখ । ভগজীন ভাবিতে লাগিলেন 
£৩* কি জ্যাভাট তাঁহাকে ধবিবাব জন্ত এই ভিক্ষুক সাজিয়া তাহাব 
গিঃনে লাগিয়াছে। আপ যদি এই ভিক্ষুক জ্যাভার্টই হয, হখে সে কি 
তাই।কে চিনিতে পাবিয়াছে ?” 

এই ঘটনাব কয়েক দিন পবে, একদিন গভীব রাত্রে ভলজীন তাহাব 
ঘবেখ বাহিবে বুলোকেব পদধ্বনি ও চুপি চুপি কথোপকথনের শব 
শুনিতে পাইলেন। ঘটনা বুঝিতে তীহাব বিপ্ হইল না। নিম্চয়ই 
যাভার্ট তাহার পুলিসের দলবল লইয়া ষাহাকেই ধরিতে আসিয়াছে। 
তিনি আস্তে আন্তে আলোক নির্বাপিত করিয়া! দিলেন। একখানি রজ্জুর 
নই বাক্স হইতে, বাহির করিয়া সেখানি বাহিরের জানালায় আটকাই 
ঝুলাইযা দিলেন। ভাঁ্যক্রমে সেদিকে গুলিশের লোক কেহই ছিল না। 
নিত্রিত কসেটকে কীধেব উপব ফেলিয়া লয় তিনি সেই দড়ির সিড়ি 


লা মিজারেব্ল্‌, 


গয়া বাস্তায্ব নামিলেন। কিছুদূর যাইতে না যাইতেই জ্যাভার্ট দলবল 
লয়া তাহা পশ্চাদ্ধাবন করিল। অনেকক্ষণ এ গলি ও গলি ঘুবিয় 
ভলজীন ভুলক্রমে একটা বদ্ধ গলির মধ্যে গিয়৷ পড়িলেন। মুধিক কলে 
পড়িয়া গেল। সে আপৎসম্কুল অবস্থা হতে পবিভ্রাণের একমাত্র উপার 
আছে । হতাশ ভলজীন সেউ উপায়ই অবলম্বন কবিলেন। ভলজীন নিমেষে 
পাকেট হনে একটা সুঙ্গাগ্র লৌহফলক ও একট হাতুড়ি ধাহিধ ক বিয়া 
দেওমালেন গানে সেইটী ঠকিয়া বসাইলেন। কেমন কৌশল একটু 
এধাবে ওধাবে চাপ দিয়া একখানি প্রস্থব খলিগ। ফেপিলেন। গ্সদ্াভি 
ফনিত ফ্লু কব নধ্যে পা দিয়া, পূর্ধ্বকথিত প্রক্রিয়ায় জান একপানি 
্রস্থব খুদিলেন। সেইখানে পা! দিয়া প্রাচীবেব শ্রীর্যদেশে উঠিলেন। গ্যন্দেই 
কসেটেব কটিতে একথণ বজ্ছু বংগগ্ন করিয়া দিসাছিলেন। সেই পঙ্জ 
ধনিয়া টানি কসেটকে তুলিয়া লইয়া, তিনি ভিত্তিসংণগ্ন একটা বক্ষকাণ্ 
সানায়ে অক্রেশে প্রাচীবের অপৰ পার্শস্থ উদ্ভানেব মধো গিয়। নামিলেন। 
জ্যাভার্ট ও তাঁভীব দলবল 'মনেকক্ষণ নিক্ষল অনুসন্ধানের পর হতাশভাবে 
চলিয়৷ গেল। 

লজীন যে শ্লত উচ্চ গ্রাচীর এত অল্প সমর়েব মধ্যে উল্লজ্ঘন কবিযা 
পলাইতে পারিবে ইহা! তাহাদের কল্পনারও অতীত । 


স্পা 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ । 


পাশ ০ তাপ 


ফকৃলেভেন্টের কৃতজ্ঞতা | 

ভলজীন বাগানে নামিয়া দেখিলেন, যে উদ্যানটা নিতান্ত অযদর-রক্ষিত, 
চারিদিকে কেবল আগাছা ও জঙ্গলে পরিপুর্ণ। কসেটকে বুকে লইয়া 
কোন প্রকারে আগাছ। ঠেলিয়া ও লতাগুল্স ছিন্ন করিয়া ভলজীন একটু 
পরিষ্ৃত স্থানে গিয়া কসেটকে ঘাসের উপর শোয়াইয় দিয়া, মৃদুস্বরে 
ডাকিলেন “কসেট !” কসেটের কোন উত্তর পাইলেন না। কমেটের হা 
পা শরার সমস্ত বরফের মত হিম হইয়া গিয়াছে । বালিকা জীবিত আছে 
তো? ভলঙজীনের মনে বিষম ভয় হইল। কি করিয়া বালিকাকে একা 
উত্তপ্র করা যাইবে? একটু আগুন কোথায় পাওয়া যাইবে ? 

ভলজীন দেখিলেন বাগানে দূরে একজন লোক বেড়াইতেছে। ঢ 
লোকটী মুখ নীচু করিয়৷ বেড়াইতেছিল। সুতরাং ভলঙীন্কে সে লক্ষ 
করে নাই। ভলঙীন সেই লোকটার লম্মুথে গিয়া পকেট হইতে কর়েকষ্ট 
বণমদ্রা বাহির করিয়া তাহার সম্মুখে ধরিলেন এবং কাতরভাবে বলিলেন 
“আপনি যে হউন, আজি 'রাত্রির মত আমাদিগকে আশ্রয় দিন এব 
তাহার বিনিময়ে এই স্বর্ণা কয়টা লউন।” * রি 

এই সময় চন্দ্রের কিরণ তলজীনের মুখে পড়িয়া তাহার ুখধানিবে 
আলোকিত করিয়াছিল। লোকটা তাঁহাকে চিনিল। চিনিক্কাই একেবারে 
তাহার পদতলে বটাইয পড়িয়া কহিল “ফাদার ম্যাডিলিন! আপনি 1-- 
পনি কোথা! হইতে এখানে আমিলেন?” ্‌ 


১২৪... লা মিজারেব্ল্‌। 


এই অন্ধকার নিশায় কে তাহাকে চিনিল? কে তাহাকে সেই পুরাতন 
পরিত্াক্ত নামে আহ্বান করিল? তলজীন আশ্চরঘ্যান্বিত হইয়া জিজ্ঞাস! 
কারলেন “তুদি কে? কাহার এই বাটা?” 

_ পিকি বিপদ! ফাদার ঘ্যাডিলিন! আপনি আমায় চিনিতে পারিলেন 
ন'?. আমি যে ককলেতেন্ট। আপনি যে গাড়ী চাকার নীচে হইতে তুলিয়া 
আনার জীবন রক্ষা করিয়াছিলেন।” এতক্ষণে ভলজীন বৃদ্ধ ফকৃলেভেন্টকে 
চিনিলেন। ফক্লেভেন্ট বলিল “আপনি আমাকে এখানে উগ্ভান- 
রক্ষকের টাকরি জোগাড় করিয়া দিলেন। আপনি সব বিস্বৃত না 
ফাদার ম্যা্িলিন ?” | 

ভ্ুলজীন বলিলেন “আর বলিতে হইবে না। এখন আমি তোমাকে 
ঠিক চিনিতে পারিরাছি। তুমি এ সময়ে এখানে কি করিতেছিলে। 
“আমি তরমুজের ক্ষেতে তরমুজ ঢাকা দিতেছিলাম” 

“ভোমার হাঁটুতে ঘণ্টা বাধা কেন?” | 
-2-ওই ঘণ্টা! ওই ঘন্টার আওয়াজ নিবে তাহারা পলাইতে 
পারিবে বলিয়া-_” 

“সেকি? কাহার! পলাইবে 1” 

“এখানে যে কেবল মেয়েশানগুষের দল।-পুরুষ মানু দেখলে ত্তাহারা 
চয় পায় না। রহ মিড 

“এ বাটিতে কাহীর! থাকে 1” .. 

“আপনি জানেন না মদিও ম্যাডিলিন? এ যে চিুমারীররতথারিন 
দিগের আশ্রম! কিন্ত ফাদার ম্যাডিলিন! আমার তো আপনি এখানে 
কি করিয়া আলিলেন? ধানে জো গতর গনেশ নিখে” 
“এই যে তুষি রয়েছ?” 





ফক্লেভেণ্টের হি 

“আমি ছাড়া” | 

. ভলভীন উদ্ভান-রক্ষকের কাছে সরি গেলেন) ॥ অতি, শতীরভাবে 
বলিলেন “ফকৃলেভেপ্ট | আমি তোমার জীবন রক্ষা করিয়াছি। তোমার জন্ম 
আমি বাহ। করিয়াছি, এখন আমার জন্য তুমি তাহাই কর।, আমাবে 
বাঁচাও ৮ - 

“ফাদার ম্যাডিলিন! আমি আপনার কি উপকার করিব? আমার 
জীবন দিয়াও যদি আপনার কোন কাজ করিতে পারি তাহা হইলে আমি. 
আপনাকে ভাগ্যবান বলিয়া মনে-করিব। আমি ক্ষুদ্র ব্যক্তি, আমি, 
আপনার কি উপকার করিব, ফাঁদার ম্যাডিলিন ?'" 

"আমি সব ঘটনা তোমায় বলিতেছি। । তোমার থাকিবার রি আলা, 
হিদা ঘর আছে ? | 

“ওই দুরে- বাগানের কোণে, জঙ্গলের মধ্যে, আমার না কুড়ে 
আছে ।” 

“ভাল-__কিন্ত তোমাকে ইট বিষয়ে পরতিজঞাব্ হইতে হইবে: 
প্রথমতঃ, তুমি জিজ্ঞাস! করিতে পারিবে না যে আঁমি কেমন করিয়া এখানে; 
আর্দিলাম। দ্বিতীয়তঃ, তুমি যে আমাকে জান এই কথা কাহারও নিকট 
বলিতে পারিবে না।” 

“ভাল তাহাই হুইবে। কাথা মযাভিলিন। আমি ঠিক জানি যে 
আপনি কখন সং ছাড়! অসৎ উদ্দেন্তে কোন কাজ করেন না।” 

“বেশ_-তবে আমার সঙ্গে এস, একটা ছোট মেয়ে শা তাকে 
গিয়া লইয়া আসি।”... 

ফলে বলি ও একটা মে আছে টু 

সে আর ঘ্বিরুক্তি না করিয়! ভলজীনের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। ই 
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. অত্যন্ন কাল মধ্যেই ভঙ্লজীন কোলে করিয়া কসেটকে বৃদ্ধ ফকৃলেভেন্টের 
'কুটারে লই গিষ্স শয়ন করাইয়। দিল। বরের মধ্যে অগ্ধির উত্তা 
পাইয়া, কলেট সম্পূর্ণরূপে ন্ুস্থভাবে ঘুমাই পড়িল। 
, বন্ৃকাল পরে, এক অতি অভাবনীয় ও অপ্রত্যাশিতভাঁবে উপকারকের 
সাক্ষাৎ পাইয়া বৃদ্ধ ফক্লেভেন্ট আনন্দে আটখানা হইল। আলমারী হইতে 
এক বোল মগ্থ বাহির করিয়! ছুই জনে অনেক রাত্রি পধ্যন্ত পান ভোজন 
করিলেন। মদের ঝেণকে কুৃতজ্ঞতা-বিগলিত দুয়ের অনমা উচ্ছাসে 
বৃদ্ধ ফকুলেভেণ্ট কহিল “ফাদার ন্যাঁডিলিন! আপনি আমায় প্রথম 
সাক্ষাতেই চিনিতে পারিলেন না। এ বড়ই অন্যায় কথা। আপনি 
লোকের জীবন রক্ষা করেন। পরে আর তাহাদের কথ! মনে থাকে না) 
উা বড়ই অকুতজ্ঞতা 1” | 
জন ভলহীন বৃদ্ধের অক্ুত্রিম রুতজ্ঞতা দেখিয়া ঈদ্ধান্ করিলেন। | 





অফষ্টাবিংশ্‌ পরিচ্ছেদ । 


০65 
০০. 





ভলজীন কুমারী-আশ্রমে | 

প্রনাষে চক্ষু মেলিযাই ফকৃলেভেণ্ট দেখিল বে মসিও ম্যাঁডিলিন বসিয়া 
2৫"5 কসেটেব মুখের পানে তাকাইয়। আছেন। তাহাব হৃদয় চিন্তাকুলিত। 
"কন্ডে্ট উতিয়া বদিঘেন এনং ভলজীনকে সম্বেধন কবিয়া কহিলেন 
“ফাদার ম্যাডিলিন! এখন ধখন এখানে প্রবেশ কবিরাছেন, তখন 
আপনাকে ধাঁচািছ। চলিবাঁৰ চেষ্টা কবিতে হইবে ।” ভলজীন ও সেই একই 
দম পুবণ করিবার জন্য এত চিস্তিত। ফকৃলেভেন্ট কহিল "প্রথমতঃ 
আপনি কিম্বা এট ঝ|লিরা এই কুটারেব বাতিবে পদার্পণ কবিবেন না। 
আপনাদিগকে বাগানের মধো দেখিতে পাউলেই, 'আমব! সকলেই মারা 
পড্ডিব 1৮ 

কাদাব মাডিলিন কহিলেন “তাহা সত্য 1” 

“মসিও ম্যাডিলিন! আঁপনার! বেশ সময়ে এখানে আসিয়াছেন। 
একজন ব্রতধারিণী সাংঘাতিক গীড়িতা। অন্যান্ত ব্রতধারিীগণ দিবারাত্রি 
তাহারই, সেবায় নিযুক্ত আছেন। তাহাদের আর বাহির হইবার সময় 
নাঈ। আজিকাঁব দিনের মত আমর! /এখানে নিরাপদ। কালিকার 
কথা বলিতে পাঁরি ন|।” ৮ 

এই সময়ে একবাব গভীর নিকণে ঘণ্টাধ্বনি শ্রুত হইল । ফক্র 
কহিল “্পীড়িতার মৃত্যু হইয়াছে । এ শুনুন মৃত্যুজাপক ঘণ্টা 
হইতেছে” 


ু 
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ভলজীনের সেদিকে কাণ ছিল না। তিনি চিন্তা কবিতেছিলেন “কি 
উপাবে তিনি এই চিবকুমাবী আশ্রমে নিজে থাকিতে পাবিবেন, স্টেক 
রাখিতে পারিবেন। স্থানে পুলিশেব গতিবিধি না, পুধ্ষেব গতিবিধি 
নাই, এই স্থানই তাহাব বাসেৰ উপযুক্ত স্থান 

এই সময়ে আব 'একবাব অন্ত প্রকাবে খণ্ট।বিনি এ, 
_ হইল। ফক্লেভেগ্ট তীঁড়াতাড়ি উঠিযা বহিল “কাধাধ ন্যার্ডিল, 
আপনি একটু অপেক্ষা কন, আমি ভাঙাতাড়ি প্ুনিগ। অ।দি আমীর ম *ণ 
কি জন্য আমায় ডাকিতেছেন।” এই বলিয়া গে গগনে চণিষা গেল। 

বৃদ্ধ ফক্লেভেপ্ট যাইয়া প্রধান! কুমাবীব দ্বাথে গৃচ আঘাত কধিঠেঠ 
দ্বাখ খুলিয়া গেন। প্রধান। একাকিনী বসিয়া কক্লেডিশটেয়, আগমদ 
প্রতীক্ষা কবিতেছিলেন। ফকৃলেভেন্ট তাহাকে সগঙ্জাী অভিধান, 
কবিয়া এবপার্থে দাড়াইল। প্রধানা মাল! দীপু মুয ভুমি 
ফকৃলেজেস্টেব দিকে চাহিয়।৷ কহিলেন পাদ ফচ ক্মাসি তোমাতে 
ডাকিয়। পাঠাইয়াছি। তোমাকে একটা কথ। বাঁা্ঠেতাই'” ককুণেভে্ট 
উত্তব করিল "মা । আমিও আপনাব নিকট প্রঞচাটি কথ। খলিতে উচ্ছ 
কবি।* বৃদ্ধের অন্তরাত্বা তখন গুবগুধ কবিয়| কাপিতেছে। প্রধানা 
কহিলেন ”ও £ তোমাৰ কিছু বক্তব্য আছে।” ফকুনেভে্ট কহিল “না মা 
আমার একটি অন্থুরোধ আছে।” প্রধান! কহিলেন “কি অন্ুবোধ ? বণ। 

ফাদাব ফকৃলেভেপ্ট প্রথমে বিস্তৃত ভূমিকা কবিরা লইলেন। তাঁহাব 
পর নিজের বার্ধক্যেব বিষয় বলিলেন। এবং তাহীব কাঁধ্য অনেক বেশ 
হইয়! পড়িয়াছে, তিনি একলা আব পান্িয়া+ উঠেন না। তাহাব একটা 
ছোট ভাই আছে। অনুমতি হইলে সে আসিয়া তাহার সহায়ত! করিতে 
গীরে। সেই ভাইয়েব একটি কন্তা আছে। তাহাকেও সম্প্রদায় ভু 


ভলজীন কুমারী-মাশ্রমে। ১২৫ 


ববির *ওগা যাইতে পাবে। ইত্যাদি প্রকাব অনেক কথা বলিলেন। 
* হাব খন্তব্য সমাপ্ত ইউলে প্রধান! কহিলেন “ফাদাব ফভেন্ট। তুমি ফি 
আড বাহ্িতে একটি সাবল সঃগ্রন্ক কবিয়া 'আনিতে পাব ?* 
'সাঁৰল কিসেব জন্) বলুন ?* 
প্যাহা ছ্বাব। -নভাবেৰ অর্থাৎ জোন ভাবী জিনিস চাড দিয়! ভুলিবার 
জকবাচছে।? 
হীমীতা। পাবি” 
বাদাব ৰভেপ্ট। তুমি কি প্রভুব মনিব জীন ?” 





হা মা।” 

মেস্ধালে মেজের আীয়ঞখুী এন্তব চাড় দিয়া $লিতে হইবে।। 

এ বারা পাশা পুরা সম্ভব নয়। ঢইজন লোক হইলে 
রাবণ] হয় ৮ 


ব্াদাব মাধবী 
প ববেন।” 

“না স্বীনোকে পুষে আনেক ভিকাগ আমাৰ ভ্রাতা খুব শক্তিশালী । 

প্রধান চিন্তা কৰিটত লাগিঙ্পেন। কিছুক্ষণ পবে বলিলেন “ফাদার 


ভণট। তুমি কি জাননা যে ঞঞ্চজন চিবকুমাবী আজ খর্গাবোহণ 
কবিষাছেন ? 


দ্না। 

তুমি কি মবণ সুচক ঘণ্টাধ্বনি শুনিতে পাও নাই?? 

“আমি একটু কানে খাটো এমন কি আমাব নিজেব পায়ে বাঁধা ঘণ্টার 
প্বনিও আমি মাঝে মাঝে শুনিতে পাই না। তাহাতে আবাব আমায় 
বুটাব অনেক দূবে। দেখান হইতে কিছুই শুনা যা না।” 


ফা ধ]ুলিনী। তিনি তোমাব সাহায্য 
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“মাদার ক্রুসিফিক্সন আর ইহলোকে নাই। কুমারীগণ তাকে 
মৃত-দৎকার মন্দিরে লইয়া গিয়াছেন। সেখানে তুমি ভিন্ন অন্ত কোন 
পুরুষের প্রবেশের অধিকার নাই। ফাদার ফভেপ্ট ! মাতা কুসিফিক্সন্‌ বড়ই 
সুদূর মবণ মরিয়াছেন। জীবনেব শে মূহুর্ত পর্য্যন্ত তাহীব জ্ঞান অটুট 
অবস্থায় ছিল” 

ফকুলেভেণ্ট মনে করিতেছিল যে প্রধান! বুৰি উপাসনা টা | 
তাই তীহাৰ কথ! শেষ হইলেই বৃদ্ধ বলির! উঠ্টিল “আমেন।” প্রধান 
কহিলেন “ফাদীব ফভেপ্ট ! এমন খরষ্ববিকী আত্মার শেষ অভিলাষ পূর্ণ কব 
কি আমাদের অবশ্ঠ কর্তব্য নয়?” 

অবগত |? 

“ফাদাব ফভেণ্ট ! তাহার মরণকালীন টা যে, যে কছিনে তিশি 
কুড়িবংসব ধরিয়া নিদ্রা গিয়াছেন সেই, কষ্ষিন, যেন তাহাখ শেন শখা। 
রচিত হয়।” 

প্তাহ। হইলে আমাকে সেই কফিনে ওরে বন্ধ করিতে হইনে ?” 

না, 

“তাহা হইলে দরকারী কফিনটা কি হইবে ?” 

“াদ্ধাব কভেপ্ট ! ঠিক ধরিয়া?” 

“মা! ! আমি আপনাদের চিবাশ্রিত। আপনাবা যেরূপ আজ্জ। স্কবিবেন 
আমি সেইন্প করিতেই প্রস্তত আছি” 

“চারিজন শক্তিশালিনী কুমারী তোমাকে সাহায্য করিবে ।” 

“কফিন বন্ধ করিবার জন্ত ! সে কাজ আমি একাই পারিব।” 

“না! কফিন্টাকে মন্দিরের নিয়তলে নামাইবার জন্ত।” 

ফকৃলেভেন্ট চমকিয়৷ উঠিল। 


ভলজীন কুমারী-আঁত্রমে । 0 ১২৭ 
“মিউনিসিপালিটা যদি জানিতে পারে? ও 
“আমরা মৃতার মরণকালীন অন্নুরোধ অবস্ত করিতে রি না " রী 
“কিন্ত ইহা যে বেআইনী ?” 
নিুযয প্রণীত আইনে বেআইনী, ঈশ্বরের প্রণীত আইনেন নহে” 
কিছুকষশ চুপ করিয়া থাকিয়া নি রিনি তেট 

তোমার কথার উপর নির্ভর করিতে পারি তে?” 

“নিশ্চয়ই। 5) 

“ফাদার ফভে্ট! আমি তোমার উপ্র অন সত সমু নি মাতা 
ক্রুসিফিকূনের এঁহিক. দেহ সমাহিত হইয়. গেলে কালই তোমার ভ্রাতা ও. 
্রাতুপ্ুত্রীকে আম|র নিকট লইয়া আসিবে । মনে থাকে যেন, ঠ্টিক রি 
একটার সময় সাবল লইয়! এখানে উপস্থিত হুইবে 1” | 

ণ্থে আন্ত 1” ্ | ্ দু 

বৃদ্ধ ফকৃলেভেণ্ট ফাদার ডিন ও বিন আশ্রমে আনিবার ও. 
তাহাদিগকে স্থারী ভাবে তথায়: রাধিবার রই অদ্ভুত উপায় বাহির করিয়! 
অত্যন্ত আনন্দ অনুভব করিল। সে কুটারে যাইয়৷ মাডিলিনের নিকট. 
আন্পূর্বক সমস্ত ঘটনা বিবৃত করিল। কসেটকে মে ঝুলির মধ্যে করিয়া 
পৃষ্ঠে ফেলিয়া বাহিরে লইয়! বাইতে পারিবে। কিন্ত ম্যাডিলিনকে কেমন 
করিয়৷ বাহিরে পাঠান যাইতে গারে এই ছূর্ভাবনায় তাহাকে ্যতিবাস্ত 
করিয়া তুলিল। কিয়ৎকাল পরে ভললীন কহিলেন “সমাধি স্থান তৌ 
আশ্রমের বাহিরে। সরকার হইতে যে কফিন্‌ আসিবে তাহ সমাধি স্থানে 
ধালি পাঠাইয়া দিলে বাহকদিগের নিকট লঘু বোধ হইলে তাহাদের সন্দেহ 
ইবে। ষকৃলেভেন্ট, তাহার কি?” ফক্লেভেণ্ট কহিল "তাহার মধ্যে 
দাঁটা ভরিয় ভারী করিয়। দেওয়া যাইবে, তাহা হইলে সন্দেহের. কোন 





১২৮ - -এজা-মিজারেব্ল্ 
_ক্ষারণ থাকিবে ন!।” ভলভ্রীন কহিলেন "আমার গলায়নের এই এক গণ 
আছে। ০0৮ 
কেমন হয়?” | 
ফকলেভেণ্ট বিশ্মিত হইয়া ভিসা ডি “কাহাকে ? 

“কেন £ আমাকে” ০ ২ 

ঠা বদ্ধ ফকলেভেন্ট অবিখাসের হাসি হাসি কহিল “আপনি তামাস৷ 
_ করিতেছেন !” 

ভলজীন ক্িলেন গন! আমি ঠিক বলিতেছি । আমার এপান হইতে 

বাহির হইয়া যাওয়ার এই এক বেশ স্ৃবিধা। . রাজি দুইটার সরে তুমি 
আমায় কফিনের মধ্যে বন্ধ করিবে। বেখানে আমার নাসিক থাকিবে 
সেক স্থানে কফিনটীতে ছুই চারিটী ছোট ছিত্র করিয়া দিলে, ্বাগ গ্রাস 
লইবার কোন অস্থুবিধা হইবে. না,.এবং কফিনের ডাল! তত জেরে 
আটিবে না। কিন্তু কবর হইতে বাহির হইব স্কি করিয়া?” একটু 
চিন্তা করিয়া ,ভলজীন কহিলেন ৫ “আচ্ছা সে তখন ক্ষেত্রে কর বিবীয়তে, 
এখন. এখান হইতে তো বাহির হওয়া যাউক |" ককল্লেভে্ট একটু 
হাসিয়া কহিল “সেজন্য ঠেকিবে না। আমার একজন বন্ধ সেখানকার 
রর্ভী। ফাদার মেষ্টিয়েন খুব ইয়ার লৌক। আমি তাহাকে লই একটু 
মদ খাইতে বসিয়া যাইব। আপনি সেই অবসরে পলাইবেন। কেগন? 
.... মতলব স্থির হইয়া গেল ।- কার্ধযও সৈই মত হইল। গভীর রাত্রে 
বুদ্ধ কুকলেফেন্ট মৃত শরীরের পরিবর্তে জীবন্ত ান্থষকে কিনে আবদ্ধ 
: করিয়া রাখিল। পরদিন যথাসময়ে কফিন সমাধি-ক্ষেত্রে নীত হইল। 
মৃতের অন্তিম ক্রি চলিতে লাগিল । ফাদার ককলেদুট সমাধরক্ষকের, 
_গুছে. বসিয়া. তার সহিত যগ্ঘপান আরম্ত করিয়া. দিলেন।. ফাদার 


ভঙজীন কুমারী-আশরমে। এ রা ৯২৯ 


মেষকেন খুব মাতাল হইয়া পড়িল। লইছল কই ক 
নাহির হুইলেন।. ফকুলেেন্ট . 





মাধব কারিয়া আসিয়া তাহাদের সহিত মিলিত হুইলেন। বিনা 
গোলযোগে এই ব্যাপারটা সংঘটিত হইল। এই কার্ধর পুরস্ধার-্বরূপ 
'তলজীন ও কসেট স্থায়ীভাবে আশ্রমে আশ্রয় লাভ করিলেন। পরদিন 
হইতে এক বৃদ্ধ ফক্লেতেন্টের স্থানে দুইজন ফকৃলেভেন্ট কুমারী-আশ্রমের 
উ্চান-রক্ষকের কার্য করিতে লাগিলেন। কনেট আশ্রমে ছানীনিষানে 
হিরা টির রসি ৮ | 


পাপা 


উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ। 


মসিও মেরিয়াস, ও জনডেট পরিবার | 


এই ভাঁবে আট নয় বসব কাটিয়া গেল। কসেট্‌ এখন কৈশৌবেব 
[সীমা অতিক্রম করিয়া যৌবনে পদার্পণ কবিয়াছে। বর্ষাগমে নদীব মত 
'তাহাব সর্ধাঙ্গে রূপ উছলিয়৷ পড়িতেছে ।, 
এই সময়ে পারিসেব “স্যাটো-ডি-ইউ” মহল্লীয় একাদশ ্বাদশ বংসব 
সযস্ক একটি বালককে প্রায়ই রাস্তায় রাস্তায় ঘুর্ধিতে দেখা যাইত। বালকেৰ 
'পরিধানে একটা পুরুষেব পরিধেয় পায়জামা । বোধ হয় সেটা তাহাব পিতা 
একদিন পবিতেন। এখন পুত্রে আসিয়৷ সেটা অসিয়াছে। তাহার গায়ে 
একটা স্্ীলোকের কোর্তা। কোন দয়াবতী রমণী বোধ হয় সেটা তাহাকে 
ভিক্ষা দিয়াছেন। তাহার পবিধেয় ছিন্ন ও মলিন। বৌধ হয় সমস্তই 
ভিক্ষালব। এই বালকের পিতা ও মীতা| দুই-ই বর্তমীন। কিন্তু পিতা 
পুত্রের খোঁজ লয় না। মাত! পুত্রকে ভীলবাদে ন।। , বালক পথে পথেই 
'ঘুরিদা! বেড়ায়। দে বতক্ষণ পথে থাকে ততক্ষণ ভাল থাকে। কাব” 
রাস্তায় বিছান পাথরের খোয়াটাও তাহীর মায়েব অন্তকরণ হইতে নবধ 
ই বালকের ধারণী। বালক পথে পথেই হাসিয় খেলিয়া, গান গাহিয়া, 
রকম ছুষ্টমি করিয়া বেড়ার । রাস্তাব লোক তাহাকে “ছুট? বলিলে সে 
উড়াইয়! দেয়, “চোর, বলিলে তাহাব সহিত হাতাহাতি না কবিয়া 
না। তাহার চাঁল নাই, চুল! নাই/'রাত্রে মাথ! গু'জিয়! থাকিবাব 
প্ধযস্ত তাহার নাই। সে কিন্তু সর্বদাই প্রফুল্ল, কারণ সে যুক্ত-- 


মসিও মেরয়াস্‌ ও জন পরিবার। ০ ইতচ 


সে বাতাসের মত স্বাধীন। যদিও পিতা মাতা তাহাকে হয় হইতে, 
অন্তর কবিয়াছিল ) সে একেবারে তাহাদিগকে বিস্থৃত হয় নাই।. ি্লীণের 
টানে বালক প্রত্যেক মাসে একবার দুইবার করিয়৷ জনক-জননীকে দেখিতে 
যাইত। পারিদের উপকণ্ঠে একটা দরিদ্র-বস্তীতে, একখানি জীর্ণ কুটারে . 

তাহারা" থাকিত। বালক মাঝে মাঝে যাইয়৷ সেখানে উপস্থিত হইত! : 
পিতামাতা ছাড়া বালকের আর ছুইজন আপনার লোক ছিল) সে ছুইটা 
তাহার সহোদর! । ছুই ভগ্্ীই যুবতী। ছুইজনেই অবিবাহিতা । এই 
দরিদ্র পরিবারটা বখন আসিয়া,এই কুটর ভাড়া লয় সেই সময় তাহাদের ; 
নাম “জনডেট” বলিয়া পরিচয় দেয়। আশে পাশের লোকে তাহাদিগকে 
পজিনডেট” পরিবার বলিয়াই জানে। পারিসের রাস্তায় চা 
“গাভরোক্‌” বলিয়া পরিচিত। 

জন্ডেট পরিবার টে ধক ছা পার্ট 





ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 
মসিও মেরিয়াস কে? 

যুগান্তকারী ফরাসী রাষ্ট্রবিপ্নবের সময় যে সফল বীরপুরুষ বিক্রম- 
কেশরী নেপোলিয়নের সাম্য-মৈত্রী-স্বাধীনতা-লাঞ্কিত বিশ্ববিজয়িনী 
বৈজয়ন্তীতলে সমবেত হন-__যহাদের অমর কীর্তি ওয়াটারলুর শোণিত- 
সিক্ত ইতিহাসের পত্রে আজিও জলস্ত অক্ষরে অঙ্কিত রহিয়াছে, শক্র- 
পক্ষীয়গণ যাহাদিগকে “দস্থ্য” “রাজদ্রোহী” এই কলঙ্কিত আধ্যায় অভিহিত 
কৃরিয়া থাকেন, মসিও পণ্টমারসি তীহাদেরই মন্যতম। মসিও পণ্টমারসি 
[রিদ্র-গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়। অসাধারণ অধ্যবসায় শ্বাবলম্বন ও সততায় 
উচ্চতম সৈনিক কর্মচারীর পদ লাভ করিলেন। মুক্ত অসি হস্তে অরিন্দম 
গার্ড সৈগ্ভদলের অগ্রে থাকিয়া ঘিনি মিলিত প্রুসিক়্ান ও ইংরাজ-ব্যুহের 
চীষণ আক্রমণ ব্যর্থ ক'্রিতে লাগিলেন। অরাতির অন্ত্রচিছনে পণ্টমারসির 
র্বাক্দ ভূষিত হইল। এম্পারার নেপোলিম্বন উক্ত কপাণকর চারিপাঁচ- 
ঈন শক্রকর্তৃক এক সঙ্গে আক্রান্ত হইলেন। মসিও পণ্টমারসি ক্ষিপ্র-করে 
£রবারি সঞ্চালন করিয়! তাহাদের দুইজনকে নিপাঁতিত করিলেন। এমন সময় 
'মরাতির খঙ্গীঘাতে তাহার তরবারি ভগ্ন হইয়া গেল। সেই অবসরে আর 
'্রকজন সজোরে তাহার মন্তক লক্ষ্য করিয়! এক আঘাত করিল। সেই গুরু 
'মাঘাতে পণ্টমারনি অশ্ব হইতে ভূতলে পতিত হইলেন। এম্পারার উচৈঃ- 
রে কছিলেন “কর্ণেল পণ্টমারসি ! আপনি আজি হইতে ব্যরণ হইলেন, 
এবং পলিজন্‌ অফ অনার” নামক গৌনবান্িত পদবীতে ভূষিত হইলেন।” 


মসিও মেরিয়াস্‌ কে ? ১৩৬ 


মৃতকল্প পণ্টমারসি ক্ষীণকণ্ঠে কহিলেন “সায়ার! ( পিতা) জামার বিধবা 
পত্থীর পক্ষ হইতে আপনকে ধন্তবাদ দিতেছি।” তাহার পরে লুষঠনকারী 
থেনার্ডিয়ারের সাহীষ্যে যেরূপে সে যাত্রা তীহার প্রাণ রক্ষা! হইয়াছিল তাহা 
ইতিপূর্কে বর্ণিত হইয়াছে। 

সম্রাট নেপোলিয়ন মসিও পণ্টমারসিকে গৌরবান্ধিত পদবীতে ভৃষি 
করিলেন বটে কিন্তু তাহা ভোগ করা আর তাহার ভাগ্যে ঘটিয়া উঠ্ঠিল ন!। 
তাগা-বিপর্ধ্যয়ে স্াট নেপোলিস্বন বিজিত ও কারাকুদ্ব. হইলেন। আবার 
ফান্সের সিংহাসনে বুরবন-বংশ পুনঃ প্রতিঠিত হইল। মসিও পণ্টমারসি 
সৈনিকের কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া ক্ষুত্র তার্ণন্‌ নগরীতে যাইয়া 
একটী উদ্ধান-বাটিকা ক্রয় করিলেন। তাহার অবশিষ্ট জীবন সেই 
খানেই কাটিয়া গেল। ] 

মসিও পণ্টমারমির সহিত তীহার শ্বশডর মলি জিলনরম্যার্ডের 
রাজনৈতিক মতখৈধ প্রথম হইতেই ছিল। ক্রমে মসিও পণ্টমারসি যতই 
বিপ্লববাদীদিগরের মত সমর্থন করিতে লাগিলেন মসিও জিল 
নরম্যাও ততই তাহার উপর চটিতে লাগিলেন। অবশেষে মসিও 
পণ্টমারসি যখন গিম্াা। নেপৌলিয়নের সৈল্তদলতৃক্ত হইলেন,তখন বৃদ্ধ 
জিলনরম্যাড একেবারে তেলে বেগুনে জলিয়। উঠিলেন, প্রতিজা! করিলেন 
ষেতাহার অবর্তমানে তাহার অগাধ সম্পত্তির এক কপদ্কও পণ্টমারমি 
পাইবেন না। পণ্টমারসির পদ্থী, জিলনরম্যাণ্ডের কন্য। ইতিপূর্্েই 
একটা শিশুপুত্র রাখিয়া, মানব্লীলা সন্বরণ করিয়াছিলেন। মসিও 
জিল্নরন্যাণ্ড আরও প্রতিজ্ঞা কর্সিলেন যে পণ্টমারসি বদি ত্ীহার 
পুত্রকে তাহার মহিত লইয়া যান কিন্বা' তাহার সহিত কোনরূপ সনবনধ 


১১৩৪ লা মিজারেবল। 


বঞ্চিত হইবে। পিতা পুত্রের ভবিষ্যতের. মুখের দিকে চাহিয়া অপত্ত- 
ন্নেহকে হৃদয় হইতে নির্বাসিত করিলেন। মেরিয়াস পণ্টমারসি মাতুলালয়ে 
মাতামহের শাসনাধীনে ও কর্তৃত্বে পরিপালিত ও শিক্ষিত হইতে লাগিলেন 
পিতা জীবিত থাকিয়া, পাছে পুত্রের কোন অনিষ্ট হয়, এই আশঙ্কায় 
তাভার কোন সংবাদ লইতে পাঁরিতেন না, পুত্র ইচ্ছাসত্বেও পাছে মাতামহ 
কুপিত হন এই ভয়ে পিতার নিকট পত্রাদি লিখিতে পারিতেন না। ৯৮২৭ 
সালে অরির়াস সপ্চদশ বৎসরে পদার্পণ করিলেন। তখন তিনি আইন 
বিষ্ভালয়ে অধায়ন করিতেছেন । ' একদিন সন্ধার সময় স্কুল হইতে 
ফিরিয়া 'আসিয়াছেন, এমন সময়ে তীহার মাতামহ একথানি পত্র হস্তে 
লইয়া আসিয়। কঠিলেন “মেরিয়াস, কালি প্রাতেই তুমি ভারনন্‌ অভিনৃথে 
বীত্রী করবে ।” মেরিয়াস জিজ্ঞাসা করিলেন “কেন ? 

“তোমার পিতাকে দেখিবার জন্ত |” 

মেরিয়াস শিহরিয়! উঠিলেন! তীহার মাতাঁমহ যে নিজ হইতে কোন 
দিন তাহাকে তাহার পিতার সাঁহত ঘাইয়া সাক্ষাৎ করিতে বলিবেন ইহ! 
স্বপেরও অতীত । 

মসিও জিলনরম্যাণ্ড কহিলেন “বোধ হয়, তোমার পিতার কঠিন 
পীড়া হইয়াছে । তাই তোমাকে একবার দেখিতে তাহার ইচ্ছা । ভোর 
ছয়টার সময় ভার্ননের দিকে একখানি ডাকগাড়ী ছাড়ে। ভুমি কলা ' 
প্রাতের সেই গাড়িতেই যাইবে।” এই বলিয়া বৃদ্ধ জিলনরম্যা্ড পত্রখানি 
ঘুড়িয়া হুড়িয়া আবার পকেট মধ্যে ফেলিয়া, সেখান হইতে প্রস্থান 
করিলেন। পিতাকে দেখিবার জন্থ মেরিয়াসের হৃদয় যৎপরোনাস্তি উৎসুক 
হইয়া উঠিল । মাতামহের অন্থমতি পাইলে, তিনি রাত্রির গাড়িতেই 
চলিয়া যাইতে পারিতেন। পরদিন প্রাতে গিয়! পিতাকে দেখিতে পাইতেন। 


মসিও মেরিয়াস্‌ কে ? ১৩৫ 


পরদিন সন্ধ্যার সময় মেরিয়াস ভারননে উপস্থিত হইলেন। রাস্তার 
লোকের নিকট জিজ্ঞাসা করিতে করিতে যাইয়া মসিও পণ্টমারসির' 
বাটিতে উপস্থিত হইলেন। তিনি ববলে দ্বারে করাঘাত করিতে লাগিলেন। 
একট স্ত্রীলোক আসিয়া! দ্বার খুলিয়া দিল। মেরিয়াস জিজ্ঞাসা করিলেন 
“সিও পণ্টমারসি কি বাড়ীতে আছেন?” স্ত্রীলোকটি সে কথায় কোন 
উত্তর দিল নাঁ। মেরিয়াম্‌ আবার বলিলেন “এটা কি তীহারই বাড়ী ।” 
£ইবার স্লো কটী ঘাড় নাড়ির। কহিল “ইা।” 
“মম কি তাহা সহিত একটু কথা কহিতে টি নাট 
নি | 

"কেন? আমি তাহার পুত্র। তিনি আমাকে দেখা করিবার তন্ট। 

চঠি লিখিয়াছেন। তিনি আমার জন্য অপেক্ষা করিতেছেন ।” 

“তিনি আর আপনার জন্য 'অপেক্ষা করিতেছেন না।” 

মেরিয়াম্‌ দেখিলেন স্ত্রীলোকটা রোদন করিতেছে । সে মেরিয়াস্বে 
ভিতরে গ্রাবেশ করিতে বলিল। মেরিরাস কক্ষে গ্রবেশ করিয়া যে দু 
দেখিলেন তাহাতে তাহার হ্বদয় বিদীর্ণ হইয়। গেল। 

কক্ষে ম্যাপ্টেন-পিদের উপর বাতদানে :একটা বাতি জলিতেছে 
গুছে তিনজন পুরুষ রাইয়াছেন। একজন দড়াইয়া রহিয়াছেন। একজ 
জানু পাতিয়! বসিয়া প্রার্থনা করিতেছেন। অপর ব্যক্তি ঘরের মেজে 
শুই আছেন। বিন শুইয়া আছেন তিনিই কর্ণেল পণ্টমার্সি। অ 
হই জনের একজন ডাক্তার ও অপর ব্যক্তি পাদরি। 

তিন চারি দিন পূর্ববে পণ্টমার্দি সহসা জর-বিকারে আকান্ত হ 
গৃতিক খারাপ বুঝিয়া তিনি পুত্রকে একবার শেষ দেখা! দেখিবার ইচ 
করেন। এই তিন দিন তিনি উৎস্থক ভাবে কেবল তাহারই অপে' 


১৩৬ লা মিজারেবল,। 


করিয়াছিলেন। আজ প্রাতে বিকারের ঘোরে তাহাকে কিছুতেই বিছানার 
শোয়াইয়া রাখিতে পার! গেল না। তিনি উঠিয়া বসিলেন; বলিলেন "আমার 
পুত্র এখনও আসিল না, যাই আমিই তাহার সঙ্গে গিয়া দেখ! করিয়া 
আসি।” এই বলিয়া যেমন শব্য। পরিত্যাগ করিয়া উঠিক্নাছেন অমনি 
ভূমিতলে মৃচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছেন। প্রাণ-বায়ু বাহির হইয়৷ গিয়াছে। 
সম্তান-বৎমন পিতার অক্ষিকোণে ছুই ফৌঁটা অশ্রু এখনও গুকায় নাই। 
সেই মরণ-পাতুর বদনমণ্ডলে ছুইবিদ্নু অবিকৃত অশ্রু এখনও তাহার 
সস্তান-বাৎসল্যের শেষ শীক্ষ্য দিতেছে।| বীরত্বের গ্রতিমূত্তি পিতার 
মৃতদেহ পানে মেরিয়াম্‌ বাশপাকুলিত নয়নে যতই চাঁছিতে লাগিলের্ন 
ততই তাহার হৃদয় ফাটিয়া যাইতে লাগিল। এমন পিতা !-_ইহারই 
ক্ষেহ হইতে তিনি আভীবন বঞ্চিত। আর তাঁহার মাতামহ-ই ইহার 
মূল! 

 গল্টমায়সির সম্পত্তি বড় কিছুই ছিল না। তাহার স্থাবর যাহা কিছু 
ছিল বিক্রয় করিয়া ফোন মতে অন্যের খরচ নির্বাহিত হইল। দাসী 
শব্যারচন! করিভে করিতে মৃতের উপাধান-তলে এক টুকরা কাগজ পাইয়া- 
'ছিল। সে মেরিয়াস্‌কে তাহাই আনিয়া দিল। সেই কাগন্ খানিতে দেখা 
ছিন “আযার পুত্রের জন্ত ১-ওয়াটার্লুর সমর-ক্ষেত্রে সম্রাট আমাকে 
কারণ উপাধি দিাছিলেন। বুরবণ রাজগণ আমার সে পাবী শ্বীকার করিষ্ঠে 
[গেল না। আমি হৃদরের শৌণিত-বিনিমরে সেই সমান ক্রয় করিয়াছিলাম, 
'আমীর পুর তাহা ভোগ করিবে। লে অবনত সেই সন্ানের উপযুক্ত হইবে 
|লপর পৃষ্ঠে. লেখা ছিল “এই ওয়াটারলূ রধক্ষেত্রেই একজন সারজেন্ট 
জামার জীবন রক্ষ! করিয়াছেন। তাহার নাম ধেনার্ডিয়ার। শুনিতে 
পাঁই-_তিনি পারিসের নিকটবর্তী হণ্টফার্মিল বা কাছাকাছি কোন স্থান 


মসিও মেরিয়াস্‌ কে? ১৩৭ 


একটা হোটেল খুলিয়াছেন। যদি আমার পুত্র কখনও তাঁহার দেখ 
ধায় তবে সে তীহীকে ঘখাসাধা সাহায্য করিবে ।” | 

মেরিয়াস্‌ ছইদিন ভার্ননে থাকিলেন। পিতার মৃত দেহের সৎকার 
রা ভৃীর দিনে জবার পারিস কি আসিলেন। | 


রাতের 


একত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


৩০০৬ 
পে 





মেরিয়াস সংসার-অর্থবে একা। 


এই সময় হইতেই মেরিয়াসের কাধাকলাপে একটা বিষম ভাবান্তব 
লক্ষিত হইতে লাগিল । তিনি স্কুলে যাওয়া! একপ্রকার ছাঁড়িরা দিলেন! 
বিষ মনে সব্দাই পঠাগারে বসির! পাকিতেন। আইনের পুস্তক 
নড় একটা পড়িতেন না। বাত দিন তীহাকে করাসী বাদ্-বিগ্রবের। 
ইতিহাস পড়িতে দেখা যাইত। সহস্র কাধ্য থাকিলেও মাসে দুইবার, 
ভিনবার তিনি ভারননে ছুটিয়া যাইতেন এবং মৃত পিভার সমগাধিব 
পার্খে ছুইফেণটা বিষাদের অশ্রু ফেলিয়া আসিতেন। এই ভাবান্তর 
মসিও জিলনরম্যাণ্ডের চক্ষু এড়াইল না। তিনি ইহার কারণ অন্তুসন্ধীন 
করিতে লাগিলেন। বুদ্ধ বড়ই চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। 

একদিন মেরির়াস পিতামহের নিকট দুইদিনের বিদার লইয়া কোঁথার 
চলিয়া গেলেন। কোথায় যাইবেন, ভাহা। কিছুই বলিয়া গেলেন নাঁ। যাইবার 
সময় তাড়াতাড়িতে তাহার পকেট হইতে একখাঁনি কাগজ সিঁড়িতে 
পড়িয়া 'গিয়াছিল। বুদ্ধ দাসী সৌপাঁন-সম্মার্জজন করিতে করিতে 
সেখানি কুড়াইয়৷ পাইয়া সেখানি আনিষ় বৃদ্ধ ভ্িলনরম্যা্ডের হাতে দিল। 
বুদ্ধ চসমা চোখে দিয়া সেখানি পড়িতে লাগিলেন। তাহাতে লেখা 
ছিল “আমার পুত্রের জন্য £--ওক্াটারলুর সমরক্ষেত্রে সম্রাট আমাকে 
_ব্যারণ উপাধি দিয়াছিলেন। বুবরন্‌ রা্জগণ আমার সে পদবী স্বীকার 
করিতে চাহেন না। 'আমি হৃদয়ের শোণিত-বিনিময়ে এই সম্মান ক্রয় 


মেরিয়ীস্‌ সংসার-অর্ণবে একা । ১৩. 


ক্রয়াছিলাম। আমার পুন্র তাহ। ভোগ করিবে। সে অবশ্ত এই সম্মানের 
উপযন্ত হইবে 1৮ জিলনরদ্যাণ্ডের বাদ্ধক্য-জড় হৃদয়ে, শিরার উপশিরায় 
হেন তীত্র গরল 'টালিয়া দিল। বুদ্ধ টীৎকার করিয়া কহিয়৷ উঠিলেন। 
“এ নেই নরঘাতকেরই হন্তাক্ষর বটে !” তখনই ভ্বৃতাকে কহিলেন “এখনই : 
জ্ কাগজ খানি এ স্থান হইতে সরাইয়া ফেল।” বুদ্ধ তীব্র বিষধর 
দগ্ঞানে কাগছের টুক্রাটীকে কক্ষতলে ছুড়িয়। ফেলিয়াদিলেন। 
টইদিন পরে মেবিয়ান পাটীতে ফিরিয়া আপিবামাত্র বদ্ধ জিলনবম্যাও 
শহাকে আপনার কক্ষে ডাকাঈয়া আনিলেন। অত্যন্ত পরুষ-ন্থরে 
ঢু রি কঠিলেন “নেরিয়াস ! না না--আমি ভুলিয। গিয়াছিলাম-_ 
মিয়ে এখন ্জারন্-নভিক্ষুকের পুল্র-ব্যারন1-এ সমন্ত কি?” মৃত 
কে এই ভাবে অভিহিত করায় মেরিয়াস মন্মীহত হইয়। কহিলেন 
'মাতামত ! ক্ষমা করিবেন। আমার পিতা ভিক্ষুক ছিলেন না। ভিনি 
এধপুকষ ছিলেন | এবং তিনি বরাবর বীরের ন্যায় ফ্রান্স প্রজাতন্ত্র 
সা করিয়া সবরগাঝোহণ করিয়াছেন। ভাহার কোনই অপরাধ ছিল না। 
হাতার অপরাধের মধ্যে তিনি প্রজাতন্্বকে পরমমঙ্গলময় দেবত'-জ্ঞানে 
ধূজ। করিভেন- তিনি আমাকে প্রাণের চেয়েও ভালবাসিতেন।” এই 
স্পষ্ট উত্তর পাইয়া জিলনরম্যাণ্ড বঞ্জাহত হইলেন। তিনি কহিলেন 
“নেরিয়াস! তোমার পিতা কি ছিলেন আমি জানি না, জানিতে ইচ্ছাও 
করি না। তবে তুমি এইটুকু জানিয়া! রাঁখ যে তুমি যেমন ব্যারন্‌ আমার এ 
ঈটী জুতাজোড়া'ও সেই রকম ব্যারন্। আর যাহার! রোব্ম্পিয়ার কিন্বা 
বয়োনাপার্টির চেলা তাহারা রাজড্রোহী পিশাচ--তাহার। কাপুরুষ, 
গয়াটার্লু ক্ষেত্রে তাহাবা গ্রুদিরদিগের ও ইংরাজের ভয়ে উর্দস্বাসে 
পলাইয়া বাচিয়াছে। যদি তোমার পিতা সেই দলের একজন হন্‌, তবে 
তিনিও তাই 1” 


ক 
রে 


১8, লা মিজারেবল,। 


মেরিরাদের সর্ব শরীর রাগে কীপিতে লাগিল। তিনি কি 

ভাহা স্থির করিতে পারিতেছিলেন না । তাহার মস্তিষ্ধের মব্যে আগ; 
হন্ষ! ছুটিতেছিল। হার সমক্ষে তীহার স্বর্গ গত পিতার নিন্দা! কিন্ত 
করিবেন? কাহার উপর প্রতিশোধ লইবেন? একদিকে মৃত পিতা 
অন্যদিকে বৃদ্ধ ঘাতামহ। একদিকে পুণ্যময সমাধি--অন্যদিকে স্তত্রকেশ। 
ভিনি উদ্মন্তের মত টলিতে টলিতে গৃহ হইতে বাহির হইয়। গেলেন। 
ক্রোধোন্মত্ত বৃদ্ধ টীৎকার করিয়! বলিল “তুমি এখনই আমার বাষ্টী: 

দূর হও। তোমার ন্যায় ব্যারন্‌ ও আমার ন্যায় দরিদ্র এক গৃহে বঙ্গ 
করা! অসভ্ভব1% মেবিয়াস্‌ সেই অবস্থাতেই রা্তায় বাহির হইয় 
পড়িলেন। গাহার পকেটে হিশ জ্যাক এবং হড়ী ও চেন ভি, 
আর কিছুই নাই। রাস্তায় বাহির হইয়া মেতিরাল ঘন্টা, হিনাবে একখানি 
ক্যাব ভাড়া লইলেন এবং “গেজ: লাটিন” আতিসূখে গাড়ী হাকাইতে 
. কোচন্ান্কে আদেশ দিলেন 


১৪৩ 


দবাত্রিৎশ পরিচ্ছেদ। 


কে এই হুন্দরী ? 


নরিয়াস পষ্মারসি দারুণ ক্রোধে ও অতিঘানে মাতামহের আল 
ত্যাগ করিলেন বটে কিন্তু কোথায় যে বাইবেন তাহার ক্ছুই 
€তা ছিল না? তি 





্ ব্যারিষ্টানবি 
সায়ের জা বই তিনি ইংরান্ধী, আরমান 
ইতি অনেকপুজি বৈষেশিক দয জানিতেন। . সমপাঠী-বন্ুগণের 
যে এবং নিজ যে তিনি ই; চীরিন পুস্তক প্রকাশকের সহিত 
লাপ করিয়া লইলেন) এবং তাহজের গত পুস্তক রচনা করিয়া 
ািশ্রমিক অর্জন করিতে লাগিলেন তাহ 

হার জীবিকা! নির্বাহ হইতে গিল।.. 

মেরিয্াস্‌ যে কক্ষে থাকিতে, ঠিক তাহার পারের তেই 
'্র জন্ডেটু পরিবার বাস করিত। এই ছুস্থ পরিবারের ছুঃখের 
হিনী শ্রবণ করিয়া মেক্গিয়াস এক এক দিন কীদিয়া ফেলিতেন এবং 
হীওালীর হাত ' দিয়! তাহার শক্তিভে যাঁচা কুলাইত সেইরূপ সাহাহ্য 
ন তিনি কখনও পরান্ধুখ হইভেন না। মেরিয়াস এই সাছাধ্য ধান, 
রয়া কোন দিন ধন্যবাদের প্রত্যাশা করিতেন না । এই দরি- 
রবারের সকলেই :মেরিয়াসের নাম জানিত এবং তাহার দি 


সা 








১৪৪ 
১৪২ লা মিজারেবল্‌। 


রুতজ্ঞ ছিল। মেবিয়াম এই জন্ডে টু পবিখাবেব সকলেবই মুখ চিনিতেন 
কিন্তু জনাড্‌ট্‌ পবিবাবেৰ কেহই মেবিযাসেব সহিত সাঙ্গাৎ শা 
আলাপ কবিতে সাহসী ভইঙ না, (মবিথস৪ অনানগ্তক ভরা” 
তাহাদেব কাহাবও সঠিত বাটা পধ্যন্ত কহিঠেন না। 

ধিবাভাগে সমস্তক্ষণ মেবিযাস আপনাব কে বসিষা হও 
কবিছেন। সন্ধ্যাব সম প্রীয় প্রতিদিনই ভিন লকসেমণার্গ উদ্গানে “৮, 
কবিতেন। 

একদিন সন্ধাব প্রাকীলে, মেধিযা এই উগ্ভান মধ্যে একৎ', 
গাঙেন-সিটেব একাংশে নসিয়। াছেন অব লক বরি বাঃ গ 
একটা বূপনী যৌডশীব হাত রি ড়াটিতে 
তাঁহাব পার্থ আসনে উপবেশমা ধা ধরি নিস, করিচত আব 
কবিলেন। নমবিয়াসেব গহিতসফোগলীয টা ১০ হযুমাতঃ 
কি যেন এক অভূতপূর্ব ভাবাবেরী। রিক্সার উঠিন। 
তিনি যতক্ষণ পর্যন্ত রমগীযকচ মোরা চি চা থাকুলতাব 
সেই-সৌন্দধ্য প্রতিমাখানিকে দেরি চি শনির 1 'রমলীও এক, একবাং 
তাহাব বসোব! গোলাপেব মত খানি “তুলিয়া রষ্ষিয দৃষ্টিতে 
মেরিয়ান্কে দেখিতে লাগিলেন। পরেই বৃদ্ধা ও যোড়শী হাত 
ধরাধরি কবিয়া উদ্ভান হইতে বাহির ছইন্না গেলেন। তীহাবা চলিয়া গেলে 
মেরিয়াস কিছুক্ষণ উদ্যানমধ্যে উন্ধন্ের সভায় পরিক্রমণ করিয়া শেষে 
বাত্রি একটু অধিক হইলে বীল্নায় ফিবিয়া গেলেন। পরদিন মেরিয়াস 
সন্ধ্যাব বহু পুর্বে যাইয়াই লকদেমবার্গ উদ্ধানে তাহার 'িরূপিত আসনে 

শন পূর্বক উদ্‌প্রীব হইয়া রর্মদীর আগমন প্রতীক্ষা করিতে 

১ পন। সন্ধ্যার ঠিক পবেই বৃদ্ধ ও ঘোড়ণী আসিয়া তাহাদের দেই 








কে এই স্বন্দরী ? ১২৩ 


মাদনে উপবেশন করিলেন। এইরপে প্রায় মাসাবধি কাটিয়া গেল, 
কেবল চোখের মিলন ভিন্ন প্রণয়ী-যুগল আর যেন অধিক অগ্রসর 
ইইতে সাহসী হইল না। এই যুবক-যুবতী থে পরস্পর পরস্পরের 
প্রণরাকাজ্জী বৃদ্ধ যেন তাহা বুবিয়া লইল। এখন আর ত্রীহার1 প্রতিদিন 
দানা হমণে আসিতেন না। কিছুদিন পরে একেবারেই তাহাদিগকে আর 
রকসেনধার্গ উদ্ভানে দেখ! গেল না। মেরিয়াসও নিক্ষল আশায় প্রতিদিন 
দগ্ধাকালে উদ্ভানে আসিরা বসিতেন।. কিন্ত শেষে হতাশ হইয়া একে- 
বারে উষ্ভান-্রমণ বন্ধ করিয়া দিলেন | .. 


_ ত্রিভিংশ পরিচ্ছেদ। 


স্পিড) শসা 
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মেবিয়াম এখন জাব ৰড় একটা বাড়ীর বাহিব হন্‌ না । মানসিক 
হ্শান্তিতে তাহার শরীর বড়ই ধিল্ন হইতে লাগিল। একদিন সন্ধ্যাকাণে 
তিনি তাহাব কুটার-সন্গুখে পথে পাইটারি করিতেছেন, এমন সময়ে ছুটটা 
ঘুবতী ছুটিয়। আমিতে আসিতে তাহার গায়ে ধাক! লাগিল। সন্ধ্যাৰ 
অস্পষ্ট আলোকে মরিয়া দেখিলেন যে হুবতীছবয়ের মুখ পাওুবরণ, মন্তকে 
টুপী নাই, চুলগুলি আলুথানু, পরিধানের রন ছির ও মলিন, পদ্য নগ্ন | 
দৌড়িয়! পলাইতে পলাইতে একটন কার একজনকে বলিতেছিল “আৰ 
একটু হ'লেই পাহীরাওয়াল! আমাদিগকে রয়েছি সার কি!” যুবতীর 
পলাইয়া গিয়া ঝৌপের আড়ালে দ্বার শঁহণ করিল। মেরিয়াস তাহার 
নিজের চিন্তাই বাস্ত। সুতরাং কান্ট অ্সক্ষিক বিষয় তাহাঁর লক্ষ্যই 
হইগ না। তিনি পূর্বববং বাস্তায় পাঁইচার্মিধাযিভে'লাগিলেন। সহসা 
একটি পুলিনা! তাহাব চক্ষে পড়িল। তিনি সেটা কুড়াইয়া লই ভাবি- 
লেন যে_হয়ত এটী সেই গলায়নপরা বুবতীদিগের পকেট হইতে পড়িয়া 
গিয়ছে। তিনি প্যাকেটটা লইয়া আগুন কুটারে প্রবেশ করিলেন, 
আলোক জালিয়। প্যাকেটটী খুলিলেন। তীহার ধারণ! যে প্যাকেট- 
ঈধ্যে কোন কাগঞ্স পত্র থাকিতে পারে, যন্ধার! ইহার মালিকের সন্ধান 
সন্ভবপব হইতে পারে । প্যাকেটটা খুলিয়া মেরিয়াস দেখিলেন ঘে তাহান্ঠে 
চারিখানি খোল! এন্ভেলাপে ভ্র। চারিখানি পন্র। 
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প্রথম পত্রখানি এই ৪ 
াডাম লা মারকুইস্‌! ্‌ [ ূ 
দরিদ্রের প্রতি দয়া এবং তাহাদের অভাব পুরণই সংসারে প্রকৃত 
ঘথ। "আপনি অন্ুগ্রহপূর্বক এই হতভাগা স্পানীয়ার্ডের উপর একটু 
কণা করুন। সে সমাজের উন্নতি-কল্পে অজস্র অর্থবায় করিয়া! এক্ষণে 
“স্ব হইয়া পড়িয়াছে। এক্ষণে তাহার পক্ষে স্ত্রী পুর লইয়া দিন 
ঈরানও কষ্টকর। তাহার প্রার্থনা বোধ হয় অপূর্ণ যাইবে না। 
ঃ একান্ত অনুগত 
ডন আযলভারেজ 
: শের অশ্বারোহী সেনাদলের 
দি কাণ্তেন। 
পৃ১-আমি দেশ জ্মণে বি হি পথ খরচের অভাবে ফান্সে 
ভব এসিয়া আছি। ৃ ] 
এই পত্রধানিতে প্রেরের স্বাক্ষর: পাইলট কিন্ত তাহার ঠিকানা 
ঈলেন নাঁী, দ্বিতীয় পত্রথানিতে ঠিকানা পাইবার আশা করিয়! সে, 
নি খুলিয়া পড়িলেন। লেখানি এইরূপ 
ম্যাডাম লা কমটেস্‌ ডি মণ্টভার্নেট, ৯নং (রকালেট। ূ্‌ 
ঠাদয়া ! [ও ৃ 
মামি ছটা সন্তানের অনাথিনী জননী। আমার সকলের 
উি ছেলেটা এই আট মাসের! এই আট মাস ইজেই- 
মার স্বামী আমায়. পরিত্যাগ করিয়া নিরুদ্দেশ হইয়া গিয়াছেন। :. 
দার রিজের এবং এই কক়টী বালক-বালিকার জপ-পোহগোপযোগী 


৯৩ 





১৪৬ লা মিজারেবল্‌। 


কিছুই আমার নাই। আপনি সাহাধ্য না করিলে.আমরা অনশনে নর. 
গড়িব। ঈশ্বর আপনাকে সুখী করিবেন। 
আপনাদের চিরাশ্রিতা 
আনটইনেট বেলিজ্যা্ড 
দেরিয়া তৃতীর পত্রখানি খুলিয়া পড়িলেন। ত্রাই। এই ; 
নসিও প্যাকুরগো 
 ইলেক্টর, পাইকারি টুপী-বিক্রেতী। 
রু সেন্ট ডেনিম্‌। 
মহাশয়! ৃ 
সাহিতাসেবীগণের আপনি পরম বদ্ধু ও তাহাদের নাহাযা-কন্পে আপ 
চিরদিনই মুক্তহন্ত। ভাই এই দরিজ নাট্যকার আজ ভিথারী৮।" 
আপনার দ্বারে সদুপস্থিত। আমি একখানি লুন্দর ধভিহাদিক নরক 
লিখি ভাহা অভিনয়ের জন্য “থিয়েটার ফ্রাঙ্ষোতে” পাটাইরাছি। 
থিগেটারের 'অধাগ্কও আগ্রহের সহিত তাহা তাহার থিগ্নেটারে ভিন 
করিবেন বলিয়াছেন। ধ্বনরতির চর্রবোধা নিটমে স্বরদ্বতীর সহিত লা 
বিবাদ প্রবাদেও প্রচলিত আাছে। আমিও নিতান্ত দরিদ্র। ৯. 


মি সপ 


মসিও পাকুরগো ! আপনার নাম শনির আমার কন্তাকে এ 


রা 





পত্রবাহিকারূপে আপনার নিকট প্রেরণ করিলাঘ বংকিঞ্চিং সাভাবাদানে 
কৃতার্থ করিবেন । | 
চরনুগই 
জেনছু। * 


রর সাহিজ্ঞসেনী 
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মেরিয়াস চতুর্থ পত্রখানিও খুলিলেন। তাহার মর্প এই £_ 

সেন্ট জ্যাকেন্‌ চার্চের মহাম্ুভব জদ্রলোক! 
ম্লান ! -। 

আমি আপনার নী্'অবগত নহি। কিন্ত দানে আপনার মুক্তচন্ত 
স্জন-বিদিত। আপনি যদি একবার আমার কন্তার সহিত এই দরিদ্রের 
কুটারে পদার্পণ করেন তাহাহইলে বুঝিতে পারিবেন যে আমরা কি ভাবে 
আছি। নিয়তি কাহারও উপর মুক্ত-হস্ত, কাহারও উপর খড়গ । 
জামার অদষ্ট নিতান্ত মন্দ। তিন চারিটা বালক-বালিকা লইর। আমর. স্ত্রী 
পুরুষে অনাহারে মরিতেছি। দরিদ্রের বন্ধ! একবার আসিয়া 'এই 
দীন পরিবারের অবস্থা স্বচক্ষে দেখিয়া যাইবেন । 





জন্ুগত 
পি ফ্যাবান্টে 
নাটাকাঁর। 
চিঠি চারিখানি পড়়রা মেরিয়াম্‌ তাহার লেখকের কোন পরিণয়ই 
পাইলেন না। লেখকের ঠিকানাও কোন খানেই নাই। তবে হস্ত; 
লিখন-ভঙ্গি ইত্যাদি দেখিরা মেরিয়াস্‌ ঠিক বৃকিলেন যে নন 
আলভারেজ, মাডাম বেলিজার্ড, কৰি জেনফে৷ ও নাট্যকার ক্যাবাণ্টো এট 
চারি ব্যান্তই এক। কে এই পত্রুষ্টয়ের লেখক দেই রহস্ত উদ্ধাটনের 
প্রয়াস মেরিয়াস্‌ নিক্ষল ও অনর্থক সমর-ক্ষতিকর মনে করিয়া, তিনি 
পত্রগুলি টেবিলের এক পার্থে ফেলিয়! রাখিয়া গিয়া শয়ন করিলেন। 
পরদিন প্রভাতে উঠিয়। প্রাতরাশ সমাপন-পূর্বক মেরিয়াঁদ্‌ লিখন 
গঠনের উদ্ভোগ করিতেছেন এমন সময় কে আসিয়া তাহার দ্বারে করা- 
|ঘাত করিতে লাগিল। মেরিয়াদ্‌ কহিলেন "দ্বার খোল! আছে,-ভিতরে 
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আন্ন।” তাহার অনুমতি পাইয়া! একজন যুবতী গৃহমধ্যে আনিয়া 
প্রবেশ করিল। যুবতীর দেহ শীর্ণ ও অনাহার-ক্রিষ্ট, তাহার পরিধানে 
একটা জীর্ণ শেমীজ ও ছিন্ন পেটিকোট । যুবতী শীতে ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া 
কাপিতেছে। দেখিবামাত্র মেরিয়াম্‌ চিনিলেন যে-স-সে জন্ডেট-ছুহিতা। 
তিনি যুবতীকে জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনি কি চান্‌ মিস্‌!” যুবতী কহিল 
“আপনার নামে একখানি চিঠি আছে। এই লউন-_মসিও মেরিয়াদ্‌।” 
মেরিয়াস্‌ চিঠিখানি লইয়া পড়িলেন। তাহাতে লেখা আছে ১ 
মহাম্ুভব বুবক ! 

আমাদের এই. দরিদ্র পরিবারের উপর আপনার যে অক্তত্রিম দয় 
আছে, তাহ! আমরা বিলক্ষণ জানি। সেইজন্ পরমেশ্বরের নিকট আমরা 
স্লী-পুরুষে নিরত আপনার মঙ্গলের জন্ঠ প্রার্থনা করিয়া থাকি। মহাশয়! 
আজ ছুই দিন হইতৈ আমরা সপরিবারে অনাহারে কাটাইতেছি। আমার 
কন্যার মুখে সমস্ত শুনিবেন এবং দয়। করিয়। যৎকিঞ্চিৎ দানে, আমা- 
দিগকে অনাহার-মৃত্যু হইতে রক্ষা করিবেন। 

| | চিরানগত 
এ রি .. জন্ডেট 

গত রজনীতে প্রাপ্ত চিঠিগুলি সম্পককীয় রহন্ত-উদঘাটন-কল্পে এই 
পত্রথানি উজ্জল আলোকবর্তির কাধ্য করিল। এই পত্রের হস্তাক্ষর যাহার 
অপর চারিথানি পত্রের হস্তাক্ষরও ভাহার-ই। এই পাঁচখানি পত্রের 
লেখক সেই একই বাক্তি-__মেরিয়াসের পারের ঘরের ভাড়াটিয়! জনডে ট্‌। 
ভাব জন্ডে টও তাহার প্রকৃত নাম-কি না তাহা বিষম সন্দেহের বিষয় 

মেরিয়াস যে সময়ে সেই রহস্তময় পত্রধানি পাঠ করিতেছিলেন সেই 
সমরে যুবতী মেরিয়াসের কক্ষস্থিত সমন্ত জিনিস্পত্র উল্টিয়। পাল্টিয় 


ভিখারিণী ইপোনাইন্‌। 


দেখিতেছিল এবং তাঁহার কোটের প্রত্যেকটি পকেট হাতড়াইয়া ... 
ছিল। মেরিয়ান্‌ তখন চিন্তামগ্ | জন্ডে ট্‌-দুহিত| কি করিতেছে দেখিবা 
অবদর তাহার ছিল ন1। 

মেরিয়াসের টেবিলের উপর একথানি পুস্তক খোলা ছিল। জন্ডে 
কন্যা সহস! টেবিলের নিকট গিয়৷ সেই খানি পড়িতে আরম্ভ করিয়া দিল। 

“জেনারল বৌছুইন্‌ আদেশ পাইলেন যে পাঁচ দল সৈন্য লইয়া তুমি এখনই 
ওয়াটারলু ক্ষেত্রের মধ্যস্থলে স্থিত স্যাটো-অব-ছুগোমণ্ট যাইয়। দখল কর ।” 
ওয়াটারলুর নাম পড়িয়াই যুবতী বলিল “মসিও মেরিয়াস্‌ ! আমি ওয়াটারলুর 
যুদ্ধের কথ! সব জানি। আমার পিতা সেই যুদ্ধে ফরাসী সৈন্য-দূলে 
সারজেপ্টের কার্ধ্য করিতেন। আমরা বৌনাপার্টির দলের লৌক।” যুবতী 
পুস্তক বন্ধ করিয়া রাখিয়া একখানি সাদা কাগঞ্জ টানিয়৷ লইল এবং লিখিল 
“পুলিসের লোকজন এখানে আসিয়াছে।” লিখিয়! কাগজখানি মেরিয়াস্‌কে 
দিয়া যুবতী বলিল “দেখুন মসিও মেরিয়াম্‌! আমার হস্তাক্ষর কেমন হ্নদর 
ও নিভূল। আমরা ছুই তগ্ীই বাল্যকালে লেখাপড়া শিথিয়াছিলাম। 
আমাদের অবস্থা আগে এমন ছিল ন1।” যুবতী এই বলিয়া চুপ করিল। 
তাহার কাচের মত জ্যোতির্থীন চক্ষু মেরিয়াসের মুখের দিকে নিবদ্ধ করিয়। 
আব্দার ও যন্ত্রণা-মিশ্রিত স্বরে যুবতী. কহিল “মসিও মেরিয়াস্‌! আপনি 
জানেন কি-_আপনি দেখিতে খুব সুন্দর 1” মেরিয়াদ্‌ যুবতীর সে প্রশ্নের 
মর্ম বুঝিতে পারিলেন না, বুঝিবাঁর চেষ্টাও করিলেন না। তিনি কহিলেন 
“মিম্‌! & দেখ__টেবিলের উপর একটা প্যাকেট রহিয়াছে, উটি বোধ হয় 
তোমাদের । কাল রাত্রিতে আমি উটি রাস্তায় কুড়াইয়। পাইয্াছি।” 
প্যাকেট্টি দেখিয়াই যুবতী একেবারে আনন্দে করতালি দিয়! কহিল “কাল 
রাত্রে তাড়াতাড়িতে আমর! এ প্যাকেট হারাইয়াছিলাম। কিছুতেই 


লা মিজারেব্ল্‌। 


॥ইনাই। ভাহাহইলে, মসিও মেরিযাস্‌! কাল আপনারই গায়ে 
আমাদের ধার লাগিয়াছিল”” এই কথা বল্লিয়া সে সেন্ট জ্যাকেম চার্চের 
নদুগেকের নাদের বে চিঠিধানি ছিল সেই খানি খুলিয়া বলিল “ঠিক ক 

এথন গেলেই বুড়োর সঙ্গে ঠিক দেপ| হবে। কিছু আদার করা থাবে।” 
আাপার একগাল হাঁমি হাসিয়া দুবতী কহিল “বুঝিতে পারিলেন কি দদিও 


১৪৮ 


মেরিয়াদ্‌ 1 আধি কালেই কি জন আপমার সঙ্গে দেখ। করিতে 
আাধিরাছি।” মসিও দেরিযাস ঠিকই বুঝিয়াছিলেন। তিনি ভীহার এ 


পকেট ও পকেট খুঁজিরা পাচ ফ্রাঙ্ক ও খোল স্থ পাইলেন। ইচ্ছাই মাত্র 
ভাহার সম্ষল। ভিনি মনে মনে ভাবিলেন যোল মুতে আদার আজিকার 
গরচ ঢলিবে। কল্যের বন্দোবস্ত কল্য নিজেই করিবে। ঘেরিয়াস্‌ যোগ সু 
রাখিয়। পাঁচ ফ্রযাঙ্ক যুবতীকে দান করিলেন। যুবতী আহ্লাদে আটথান| 
হইয়া কহিল ““পাঁচ ফ্রাঙ্ক! মেরিয়াস্‌! তুমি বেশ লোক! আমরা আজ গ্ৰ 
পেট ভরিয়া খাইব। বুবতী তাহার ছিন্ন সেমিজ টানিয়। গলার উপর 
উঠাইয়া দিয়া মেরিয়াস্কে একটা দীর্ঘ মেলাম করিয়া চলিয়া গেল। সাইবার 
দময় বলিতে বলিতে গেল “যাই-__এখনই গিয়া বুড়ো সওনাগরকে পাকড়াও 
করিতে হইবে ।” 


চতুম্ত্িংশ পরিচ্ছ্দ। 


২৩ 
১০টি 


জন্ডে টের ফীদ | 
নড়ে ট-দুহিতাঁ চলিয়া গেল। মেরিয়াদের কু্টার ও জন্ড়ে টের কুটারের 

রো লাব্ধান মার একটী পাতলা কাঠের বেড়া, উপরে পলস্তরা করা । 
নড়ে টের অবস্থ এত দিন মেরিয়াস্‌ মোটেই লক্ষ্য করেন নাই। আজ 
'তাতা জানিবার জন্য কি জানি কেন তাহার কৌতুছল জন্মিল। বেড়ার উপরে 
একস্থানে পলস্তর! খপিয়! গিয়া একটি ছিদ্র হইয়াছে। মেরিয়াদ্‌ চেয়ারের 
উপর গা দিয়া, দেরাজের উপরে উঠিয়া, সেই ছিত্র-পথে জনডে টের কক্ষ 
পর্মাবেক্ষণ করিতে লাঁগিলেন। মেরিয়াস্‌ও মর্থশাঁলী ছিলেন না। কাহার 
গৃও দারিদ্র্য-হ্চক কিন্তু জনডেটের কক্ষ দারিদ্র-জনিত কদধ্যতার শেষ 
দীঘা, ধুলি ও আবঙ্জনা-পুর্ণ, অন্ধকার, পুতিগন্ধময় বাযুচলাচল-বিহীন ও 
পরিচ্ছন্ন । কক্ষের আসবাবও তদন্নরূপ, একখানি ছিন্নাসন চেয়ার, 
একটি ভগ্নপদ টেবিল, কয়েকখানি মলিন চীনামাটির বাসন, দুইথাঁনি জীর্ণ 
থটা। দেয়ালে কাল রংয়ের ফেমে ত্রাটা একখানি ছবি। ছবিখাঁনি 
এই রূপ। একটা সদর সুপ্ত শিশুকে ক্রোড়ে লইয়া একটা সুন্দরী নিদ্রা 
দাইতৈছে। আকাশে একটা ঈগল পক্ষী উড়িতেছে। তাহার চঞ্চতে 
একট রাজমূকুট। ছবির পশ্চার্দেশে নেপোলিয়ন। তাহার মন্তকের 
স্ু্দিকে স্বর্গীয় জ্যোতি! ছবির নিয়ে লিখা আছে £₹_ 

ম্যারিন্গে 

টার 


১৫২ লা মিজারেব্ল্‌। 


জেন! 
ওয়াগ র্যাম 
এট 
থট্টার উপর একটি লোক বসিয়া আছে। লোকটীর বয়স প্রায় ষাট বংসর 
তাহার পরিধানে একটা স্ত্রীলোকের সেমিজ। লোকটা রুশ, পাশ 
দেখিলেই বোধ হয় নিষ্ঠুর ও ভ্মঙ্কর প্রক্কৃতির। তাহার মুখে একটা পাইপ 
ধরে, কুটার টুকরাটি নাই বটে কিন্তু তাস্তকুটের অভাব বা অস্বচ্ছলতা না 
প্রায় চত্বারিংশ-বর্ষ বয়ফা একটা স্থলকায়৷ রমণী কক্ষমধ্যে ুরিয়া বেড়া 
তেছে। ইনিই জন্ডে টের সংধর্দিণী। মেরিয়াস্‌ এই দৃষ্ঠ দেখিয়া নামিবা; 
উদ্ধোগ করিতেছেন এমন সময়ে পাঠকের পূর্বপরিচিতা জন্ডে ট-চুছিত 
ছচিতে ছুটিতে হাফাইতে হাফাইতে আসি! কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল এব 
পিতাকে কহিল “বাবা! তিনি আসিতেছেন।" 
. পি কহিল “কে? সেন্ট জ্যাকেস্‌ চার্চএর সেই বুড়ো লোকটা!" 
“ই !_তিনি এখনি আস্বেন্। ভাড়া গাড়ী করে তিনি আসছেন! 
“সে গাড়ী করে আসছে বল্ছিন্‌--তা হলে তুই তার আগে এসে পৌডুদি 
কি করে? যা হক-_তাকে আমাদের ঠিকান! বেশ' করে বুঝিয়ে দিয় 
এসেছিস ত? বলে দিয়েছিস তো যে একেবারে শেষের দরজা ।” 
“আমি সব ঠিক বলে দিয়েছি গো. কর্তা !_ঠিক বলে দিয়েছি_ 
আমাকে আর তোমার শিখাতে হবেনা। খ্ী শোন আমাদের দরজায়ই 
গাড়ী এসে লাগল।” ] 
্নডে ট তাড়াতাড়ি কহিল “গিরি, .গিষ্লি, চিনীর আগুন্টা নিবি 
ফেন--দর তুমি গিয়ে বিছানায় শুয়ে পড়ে কৌকাতে আরম্ভ কর। ফাও 
শীত যাও জনডে ট-পদ্থী হততব হইয়া গেল। জনডেট তাড়াতা্ 


জনডেটের ফাদ। ১৫৩ 


উঠিয়া কলমী হইতে খানিকটা জল লইয়৷ চিমনিতে ঢাঠিয়৷ দিল। অস্মি 
নির্বাপিত হইয়া. গেল। জনডেটে তাহার জ্ঞোষ্ঠা ছুহিতাকে কহিল 
“শিধিবর চেয়ারের বসবার জায়গাটা ছি'ড়ে ফেল্‌ & জনডে্ট-কন্া৷ পিতার 
আদেশের মর্ত্ম উপলব্ধি করিতে পারিল না দেখিয়া, জনডেট নিজেই উহা 
এক লাখিতে চেয়ারের বেতের আমনটা ছিন্ন করিয়৷ ফেলিল। 

এই সময়ে কক্ষের দ্বারে মূছু করাঘাত-শবদ শ্রুত হইল। একজন বৃদ্ধ 
ও একটি যোঁড়শী যুবতী আসিয় কুটার মধ্যে প্রবেশ করিলেন। মেরিয়াস্‌ 
তখনও সেই একভাবে একই স্থানে দীড়াইয় ছিদ্রপথে সমস্ত দেখিতে- 
ছিলেন। তিনি এক্ষণে যাহা দেখিলেন, বুঝিতে পারিলেন না, যে তাহা 
সত্য না স্বপ্ন। 

সেই লকৃসেমবার্গ উদ্যানে, প্রথম দূর্শনেই মেরিয়াস্‌ ধাহার পায় কা 
মম প্রাণ বিকাইয়াছেন, ধাহাকে দর্শন-মাত্র মেরিয়াসের হৃদয় ভাবরসে 
গৃলিয়া যায়, ধাহার অনিন্দাহুনর মুখখানি ফুলসরো রুহের ন্যায় সদা হান্তময 
সপমেরিয়াসের সাধনার ধন-_কি তাহার হৃদয়ের আকুল ক্রুলান গুনিতে 
পাইয়াছেন? তাই আজ তাহার পদার্পণে দরিদ্রের কুটার পবিত্র করিতে 
জাসিয়ছেন। . 

বৃদ্ধ কুটারে প্রবেশ করিঘ্বাই দিনঃ বদনে জনডেটকে 
সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “ পার্শেলটা আপনাদের জন্ই আনিয়াছি। 
উহার মধ্যে নৃতন পরিধেয়, পশমী মোজা! ও কম্বল 'আছে।*: ঃ 

জনডেট কহিল “আপনি নিশ্চয় স্বর্গের দেবতা” 

অনডেটে জান্তে আন্তে তাহার কন্ার কাণের কাছে মুখ লইয়া ফিদ্‌ 
ফিস্‌ করিয়া তাহাকে দিজ্ঞাসা করিল, পদের নিকট কি নাম স্বাক্ষর 
কর! চিঠিখানা দিয়েছিলি?” কন্তা পিতার কাণে কাণে চুপি চুপি কহিল 


১৫৪ লা মিজারেবল্‌। 


“ফ্যাবান্টো ।” ভাগাক্রমে ঠিক সময়েই জনডেট সেটা জানিয়া লইয়াছিল। 
কারণ পর মুহুর্তেই বৃদ্ধ আগন্তক কহিল পআমি দেখিতেছি বাস্তবিক 
আপনার অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় মসিও” জনডেট টপ করিরা আগন্থকের 
কগা পুরণ করিয়া দিল “দ্যানান্টো* আগন্ক কহিল. *ণমসিও দ্যাবানটো ! 

িক তাই বটে. আপনার নাম জামার মনে আছে, 

জনডেট কহিল এক নময়ে আমি একজন খুব বড আভিনেত। ভিলা! 
আদি টাল্মার ছার। ভাগানক্ী এক সয়ে আমার উপর খুব গ্রদনধ 
ছিলেন। এখন ভিনি তেমনই বিরূপ ভইয়াছেন। দেখুন-ভে জাগার 
পকারক বন্ধ! একবার চাঙা দেখুন_-আমার গন এক টুকরা কটা না, 
এক ক্ষলিঙ্গ অগ্রিনাই। এই ঘোর ছুদ্দিনে আদার শিশ্ুগণ অনাহারে 
মবিতেছে, শীতে কীপিচেছে | ওই দেখুন-_আনার স্ত্রী ভয়ানক জবে 
ছুগিতেছে। আমার দুর্দশার কথা কত বলিব? দেখুন--এই দারুণ শীতে আমি 
'আগার স্বীর পরিতাক্ত একটা ছিন্ন শেমিজ পরিগ্ক বধিয়। আছি | আমার 
একটা কোট নাই যে পরিয়া বাহির হই, ভদ্রলোকের সহিত দেখাগ্ুনা 
করি। দুঃখের উপরে দুঃখের কথা,_-আমার বাড়ীওয়ালীর এক বংসরের 
ভাঁড়! দিতে পারি নাই। আজই ফাঁট, ক্যাঙ্ক না দিতে পারিলে আমাদিগকে 
গলা ধার দিয়া বাটা হইতে বাহির করিয়! দিবে। মহান্ুভব ! এই রাত্রিতে 
অপোগগ্ড শিশু কয়টা ও তাহাদের কুগ্না জননীকে লইয়া! আমাদিগকে পথে 
পড়িয়া মরিতে হইবে-দেখিতেছি। . আমাদের অন্য গতি নাই। 

বৃদ্ধ তীহার পকেট হইতে একটি পাঁচ ফ্রাঙ্ক মুদ্রা বাহির করিয় 
টেবিলের উপর রাখিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন “বাড়ীভাড়া আপনাকে কখন 
দিতে তইবে ?” জনডে,ট কহিল “রাত্রি আট-টার মধ্যে ।” বৃদ্ধ কহিলেন 
আমি ছয়টার সময় টাকা লইয়া আসিব। জনডেট কহিল “ঈশ্বর আপনার 


জনডে টের ফাঁদ। ১৫৫ 


নগল করুন|” বৃদ্ধ ষোড়ণার হাত ধরিয়া বাহির হয যাইতেছেন এমন সময় 
এনডে ট-ছুহিভ। কহিল “হাশর ! আপনি আপনার ওভারকোটটি ফেলিয়া 








্খ। 


হন 


শা 8 
দশে! 


ইন | 


ঘাইতছ্থেন।” জনডেট চক্ষু টিপিরা ইসারার সে কথা বলিতে মানা করিল। 
আগন্তক বাইতে' যাইতে মুখ ফিরাউয়! বলিলেন “মামি কোটি ভুলিয়া 
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ওটী সোমার পিতার বাব্হাবের জন্ত ইচ্ছা করিয়া রাখিয়! 
বুদ্ধ এই বলিয়া, হুব্তীর হাত ধরিয়া লইয়া গির গাড়ীতে 


কোচআন গ[ন্ডী ভীক য়া দিল। 


পঞ্চত্রিৎশ পরিচ্ছেদ । 
ট তি এ ত 
ষড়যন্ত্র। 

মেরিয়াস দেওয়ালের ছিত্রপথে এই ব্যাপারের আ্মপূর্বিক সমন 
দেখিলেন বটে, কিন্ত প্ররুত প্রস্তাবে ইহার কিছুই দেখিবার অবসর তাহার 
ছিল না। কি যেন এক অভূতপূর্ব ভাবাবেশে মুগ্ধ হইয়া মেরিয়াস তাহা; 
প্রণর়-প্রভিমার মুখ-চন্ত্রমা অনিমিষে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। তীহা; 
বাহজ্ঞান শৃন্ত। আতমস-প্রস্তর যেমন তদুপরি পতিত সমস্ত সুর্ধ্যর শিব 
টানিয়! লইয়। একটা মাত্র ক্ষুদ্র বিন্দুতে একটা অত্যুজ্জল মিলিত আনো 
রচনা করে, মেরিয়াসেরও যাবদীয় বহিরিক্জরিয়গুলি সেইরূপ চক্ষৃতে যাইঃ 
এক লক্ষ্টীতৃত হইল। 

রমণীও প্রস্থান করিলেন--মেরিয়াসের স্বপ্নও ভাঙ্গিয়৷ গেল। তি? 
_ জুপ্তোখিতের ন্যায় চমকিয়া উঠিয়াই তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া দেখি 
গেলেন যে তাহাদের গাড়ী কতদূর গিয়াছে। ভাড়াটিয়া গাড়ী--তখন! 
বেশদূর যাইতে পারে নাই। মেরিয়াসের আর চিন্তার অবসর নাই। তি 
ঘেমন অবস্থায় ছিলেন সেইরূপ অবস্থায়ই বাহির হইয়া পড়িলেন। 
সার্টের একদিকের প্লেট ছিন্ন) আন্তিনে বোতাম নাই। তাহারই 
একটা কোট চড়াইয়! মেরিয়াস রাস্তায় বাহির হইলেন। একথানি থা! 
গাড়ী খুব ্রত্ব বাইতেছিল ) তাহাকে থামাইক়্ বলিলেন “ঘটা 
ভাড়া যাইবে?” মেরিয়াসের পরিচ্ছদের অবস্থা দেখি কোচম্যান্‌ 
হি বাড়াইয়! বলিল “ধাইিব-_একঘন্টার ভাড়া চন্লিশ সু আগে দিন 


বড়যন্ত্র। ১৫৭ 


(মরিবাস পকেটে হাঁত দিয়া দেখিলেন তাঁহার মোটে যোলটি স্থ আছে। 
ক্তনি কোচম্যান্‌কে কহিলেন “ভাড়া ফিরিয়া আসিয়া দিব?” কোচম্যান 
বিশ্বাসের হাসি হাসিয়া অশ্ব পৃষ্ঠে সবলে কষাঘাত করিল। মেরিয়াস 
কিছুক্ষণ হতবুদ্ধির স্ঠায় দীড়াইয়া থাকিয়া বাসায় ফিরিয়া গেলেন। 

বাসায় ফিরিয়া গিয়া মেরিয়াস আর বসিয়া থাকিতে পারিলেন না। 
নি বিছানায় শুইয়। সাত পাঁচ চিন্তা করিতে লাগিলেন। জনডেট-ম্পতী 
াহাদের কুটারে বমিয়া অনেকক্ষণ ধরিয়া কি কথাবার্তী কহিতে ছিলেন। 
ঈ একবার বৃদ্ধা ও যুবতীর কথা অন্দুট ভাবে মেরিয়াসের কাঁণে গেল। 
চিাদেরই সম্পর্কে মেরিয়াস-দম্পতি কৌন পরামর্শ করিতেছে এই 
[রণায় মেরিয়াস তাহার নিজকক্ষের প্রবেশ-দারের অর্গল রুদ্ধ করিয়া 
দলেন এবং সেই পূর্ব-বণিত ছিদ্রপথে তাহাদের কথোপকথন শুনিতে 
টি 

জন্ডেট-পদ্বী গালে হাত দিয়া বসিয়া চিন্ত। করিতে করিতে বলিল 
কমি ঠিক চিনিতে পারিয়াছ? সেই ঠিক তো. 

“গিনি! আট বসরের কথ! তে| সে দিনকাঁর কথা । আমি দেখিবা-. 
'ই তাহাকে চিনিয়া ফেলিয়াছি। আমি আশ্তর্্য হইতেছি যেডুমি 
নিতে পারিলে ন|! _ লোকটার পরিবর্তনের মধ্যে দেখিলাম, ষে 
জজ তাহার পোষাক-পরিচ্ছদ একটু ভাল। বুড়ো বদ্মায়েস্! এই 
4 চোদায় আমি হাতে পাইয়াছি! একটু স্বর নিন করিয়৷ জনডেট 

পার বলিতে লাগিল “গিন্সি ! এ মেয়েটা কে 1--তা চিন্লে না?” 


“উটি সেই-_”ঞনডেট স্ত্রীর কাণের নিকট: লইয়া নিল 
[বয় কি বলিল। 


১৫৮ ল। মিজারেব্ল, | 


সর্পনষ্টের স্তায় শিহরিয়া উঠির। জন্ডেট-পত্রী কহিল “কি? সেই খুটি 
কুড়,নীর মেয়ে এমন্‌ হয়েছে ?” 
রহন্তের উপর রহস্ত আঁসির। মেরিয়াসকে পাগল করিয়া তুলিন | নাঃ 
হইলে এই বৃদ্ধ ও যুবতী জনডেট-দপ্পতীর পূর্ব-পরিচিত ? নেখিগাল 
নিশ্বাস রুদ্ধ করি! তাহাদের কথোপকথন শুনিতে লাগিলেন 

জন্ডেট কিছুক্ষণ চিন্তিতভাবে থাকিরা কহিল গিনি! এটবরে 
আমাদের সমর ফিরবে ।” 

“তুমি কি ক্ষেপলে নাকি ? কি বল্ছ ?", 

“ক্ষেপি নি-ক্ষেপি নি- গিনি! আমি থা বল্ছি ঠিকৃ। অং? 
আমাদেরকে শুকিয়ে মরতে হবে না। আমরা এবার (ক্রোড়পনি « 
হয়ে আর বাচ্ছিনি।” 

_ পভুমি কি বল্ছ ?__খুলে ব্ণ না শুনি |” 
“খুলে বল্ব তবে" শুন্বে ?-আমার কাছে সরে এন-শোন 1? 


দেউভ 


জন্ডেট একবার ঘরেরু চারিদিক দেখি লইল, যেন তাহার ৬: 
হইল যে আড়ালে লুকাইরা৷ কেহ তাহাদের কথোপকথন শুনিতে 
তাহার পর অনুচ্চন্বরে কহিল “গিন্সি ! বুড়োকে বাগাইবার জন্য কঃ 
আমি প্রস্তৃত করিয়াছি! আজ যখন জদ্ধার সমর খুড়ো আমাদিগৰে 
টাকা দিতে আসিবে তখন বেশ নিরিবিলি । বুঝলে তো গিনি! পাদ 
ঘরের ভাড়াটিয়া! ছোকরা দে সময সাদ্ধা-ভোজন করিতে বাহির হত 
বায়। সে এগারটার আগে বাড়ী ফিরে না। বাঁড়ীওয়ালীও ঘরে চা 
দিয়া বাহির হইয়৷ যায়। ছুপুর রাত্রির এদিকে দে-ও ফিরে না? 
আমাদের ঘরের দূরজা বন্ধ করিয়া তাহার নধ্যে বন্দুকের আগা 
করিলেও বাহির হইতে কাহারও গুনিবার সাধা নাই। বুড়ো! এসে কনে 


বড়যন্ত্র। ১৫৯ 
আমি ঘরের দরজা বন্ধ করিয়। দিব। আনি গুণুর সরদার পেন 
মিনেটকে চারিজন গুণ্ডা ঠিক করে সেই সমরে এখানে হাজির হতে বলে 
এদেছি। বুড়ো বণি সহজে না ত্বীকার হর, তাহা হইলে, বল প্ররোগ 
করেও আমাদের কাঁধ্য হাসিল করিতে হইবে। মব জোগাড় ঠিক 
করির, বাধিয়াঁছি।” শরতানের জুর হাসি হাসিয়া অন্ডেউট একটা 
আনদারি খুনিরা একখানি শাণিত ভুরিকা বাহির করিজ। দীপালোকে 
নক করিয়া উঠিল। ছূর্দিকাধানি আবার যথাস্থানে 
ট আলিদাঁরি বন্ধ কির! পত্রীকে কহিল ”৪8-আদি ভুলি 


এই পাঁচ-ফ্াঙ্ক মুছ্রাটি লগ । ইহা ভাঙ্জাইরা এক 





গাম দ্ 


গম কাঠের করল! কিনিয়া আনিবে 1” 


০৯১ 
655৮, 


রশ সুতেই এক গাঁনল! করলা গাইব । বাকি দিরা আনি কিছু 
থাবার কিনিয়। আনিব। 

“নানা আদাকে আরও কয়েকটা! জিনিস কিনিতে হইবে ।৮ 

“ভোমার আর কত দরকার ?” 

“আরও তিন ক্যাপ্ক 1” 
হাহ! হইলে খাব|র কিনিবার পরদ! থাকিবে না 1” 

“খাবারের জন্য ব্যন্ত হইরো না| কাজ হাসিল হইলে অনেক খাইতে 
রি আমি একটু ুরিয়া আসি। জনডেট এই কথা বণিক্ন৷ কঙ্ছ 
হিতে বাহির হইয়া গেল । 

জনডেট-দম্পতীর কথোপকথন শুনিয়া মেরিয়াসের হৃদয়ের 
টাণিত জমিয়া গেল। তিনি দেরাজের উপর হইতে নামিয়। অতি ত্রস্তভাবে 
|ইচ্ছদ পরিলেন এবং বরাবর পুলিসষ্টেসনে ঘাইয়৷ ইন্ল্পেক্টারের 
২৩ দেখা করিতে চাহিলেন । | 


১৬০* লা মিজারেব্ল্‌। 


অনতিবিলঘ্বেই ইন্স্পেক্টার মেরিয়ামের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। 
“আপনার প্রয়োজন কি বলুন ?” 
প্আঁমি বূলভার্ড-ডি-লা-হম্পিটাল বপ্তিতে ৫* নং বাটার একজন 
ভাড়াটিয়া। আমারই পার্থের কক্ষে জন্ডেট নামে একটী পরিবার বাম 
করে। এই জনডেট আজ সন্ধ্যা ছয়টার সময় আমার পরিচিত একটা বুদ্ধ 
ভদলোকের উপর রাহাজানি করার ষড়যন্ত্র করিয়াছে ।” 
“রী বাড়ীর একেবারে শেষের ঘরে জন্ডেট পরিবার বাম করে।" 
“আজ্ঞা হা” 
“পেষ্ন্‌ মিনেট বোধ হয় এই ফড়যসত্রের মধ্যে আছে” 
 পপে্রন মিনেট! হী! আমিও জন্ডেটকে এ নামটী উচ্চারণ 
করিনে শুনিয়াছি।” 
“আপনি এ বাড়ীর কোন ঘরে থাকেন ?” 
“ঠিক গাঁশের ঘরে। আমার ঘরও জন্ডেটের ঘরের মধ্যে কেবল 
একটি পাতলা কাঠের দেওয়াল ব্যবধান 1” ৰ 
“আপনি কি এই গুগাদিগকে দেখিয়া ভয় পাইবেন ?” 
“কিছু মাত্র নয়।” 
ণউ বাটাতে প্রবেশ করিবার ল্যাচ-কি, বোধ হয়, একটা £করিয় 
গ্রত্তেক ভাড়াটীয়ার নিকটই থাকে |. আপনার নিকট বদি থাকে "তবে 
সেট কি আমায় দিতে পারেন ?” | 
“অবশ্ঠ,_এই লউন 1” 
মেরিয়াম্‌ পকেট হইতে একটা চাবী বাহির করিয়া ইন্স্পেক্টারের 
হস্তে দিলেন। রা 


বড়ঘন্ত্র ১৬১ 


ইশস্পেক্টার তাহার স্ুবৃহত গ্রেট-কোটের পকেট হইন্ডে ছুইটী পিস্তল 
নাছির করিয়া মেরিয়াসের হস্তে দিরা কহিলেন “আপনি এই ভুকইটা 
ইরা যান। আস্তে আস্তে গিয়। আপনার দরজ। বন্ধ করিয়া ঘরের মধ্যেই 
থাকুন। যেন জন্ডেট-পরিবারের কেহই লা জানিতে পারে বে মর্দন 
ঘরে লুকাইয়া বসিয়া আছেন। দুইটা পিস্তলই ভরা আছে। গুগ্ডার 
দল আসিয়। কার্যে কিছুদূর অগ্রপর হইলে, নখন বৰিবেন থে ব্যাপার 
বেশ পাঁকিরা আদিরাছে, সেই সমর, এই পিস্তুলটার আওয়াজ কম্বিকেন। 
ম।পনাকে আর'কিছুই করিতে হইবে না।” 

“বেশ! আপনি যেরূপ বলিলেন, সেইরূপই করিব |” 

মেরিরাদ কক্ষ হইতে বাহির হইবেন্‌ উদ্বোগ করিতেছেন এমন সময় 
ইনস্পোক্টার কহিলেন “এখন তিনটা বাজিরাছে। আরও তিন ঘণ্ট। সমর 
আছে। বদি বিশেষ দরকার হয় তাহা হইলে এইখানে আসিয়া, ইন্স্পেক্টার 
ঢাভার্টের সঙ্গে সাক্ষাত করিব, বঙ্গিলেই আমার দেখ! পাইবেন ।৮ 

বাঁপায় ফিরিয়। আসিয়! মেরিয়াস আস্তে আস্তে পা টিপিয টির 
পরের ভিতর প্রবেশ করিয়া, ভিতর হইতে চাবি বন্ধ করিয়া দিলেন । 
স্ানগাকে গৃহে প্রবেশ করিতে কেহই দেখিল না। 


ষটত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


--2%- 


থেনাডিয়ারই জনডেট। 


ঠিক সাড়ে পীচ-টার সমর মেরিয়াস দেরাজের উপর আরোহৎ 
করিয়া ছিত্র-পথে পর্যাবেক্ষণ আরম্ভ করিলেন। জ্যাভার্ট-দত্ত পিস্তল 
দুইটা তাহার হাতের কাছে রাখিয়াদিলেন। জন্ডেট-দম্পতী 
ষড়যন্ত্রোপযোগী উপকরণাদি সংগ্রহে বিশের ব্যন্ত। ঘরের চিমনীতে খু 
লাল করিয়া কয়লার আগুন জালান হইয়াছে। তাহার মধ্যে একটা 
বড় বাটালি গরম করা হইতেছে। সেটাও টক্টকে লাল হইয়াছে । এক 
পার্থে এক বোব। ছোট বড় দড়ি রাখা লইরনাছে। এক কোণে গোট। করে? 
সাবল গাইতি ইত্যানি, একথানি ছিন্ন মলিন বন্্র থণ্ড দিরা টাকি? 
রাখা হইয়াছে। করলার ধুমে গৃহটী নরকের আকার ধারণ করিয়াছে! 

সেন্ট মেডার্ড গিঞ্জার ঘড়ীতে ঢং ঢং করিয়া ছয়টা বাজিয়া গেল। 
মেরিয়াস্‌ নিশ্বাস রুদ্ধ করিয়া রন্ধপথে দেখিতে লাগলেন। অত্র 
কাল মধ্যেই বৃদ্ধ আসিয়া জনড়ে টের দ্বারে করাধাত করিলেন মেরিরাম 
দেখিল বৃদ্ধ তাহার কন্ঠাকে লইয়া আসেন নাই-_-একাকী আলয়াছেন। 
তিনি অনেকটা সুস্থ বোধ করিলেন; হ'ফ ছাড়া বাচিলেন। 

জন্ডে পত্রী সাশ্রহে কহিল প্মহাশর! ভিতরে আস্মুন।” 

জন্ডেট কহিল “হে আমার, উপকারক বন্ধু! আনরা আপনারই 
অপেক্ষায় গধ চাহিয়া বসিয়া আছি।” . , 


থেনাভিয়ারই জনড্রেট। | ১৬৩ 


দ্ধ চারিটী লুইস (স্ুবর্মুদ্রা) টেবিলের উপর রাখিয়! কহিলেন 
“মসিও ফ্যাবাস্টা ! এই লউন্--আপনার বাড়ীভাড়ার জন্ত টাকা। 
এখনকার মত বাড়ীভাড়া শোধ করিয়া আপনার হাতে কিছু থাকিবে। 
পরে আবার দেখা যাইবে ।” 

ভনডে.ট কৃতজ্ঞতার ভাণ করিয়া! কহিল “এই সময়োচিত উপকারের 
জন্ত আপনাকে ধন্যবাদ । ঈশ্বর আপনাকে সুখী করুন” 

বৃদ্ধ দ্বারের দিকে পম্চাৎ ফিরিয়া বসিয়া ছিলেন। সেই জন্য তিনি 
লক্ষা করিতে পাবেন নাই। যে সময়ে তিনি জন্ডেট-দষ্পতীর সহিত 
কথাবার্তা কহিতেছিলেন সেই সময়ে একটা লোক ধীরে ধীরে আসিয়া 
কক্ষের একপার্খে একখানি টুলে উপবেশন করিল। লোকটার গান্নে 
একটি ছিন্ন কীট-দষ্ট নীলরংয়ের জ্যাকেট; গলা একেবারে থালি; নগ্ন 
বাহুর সমস্ত স্থানই উল্কি-চিহ্নিত ; মুখখানি কালিমা-লিপ্ত। 

বৃদ্ধ তাহার মুস্তি দেখিয়াই আশ্চর্য্য হইয়া কহিলেন “ইনি কে?” 

জনডেট কহিল “নি আমাদের পাড়ার একজন ভদ্রলোক। উনি 
চিণী-পরিষ্কারকের কাজ করেন সেই জন্য উ“ছার মুখে কালিঝুলি মাথা । 
আপনি ওদিকে মনোযোগ করিবেন ন11” 

এই অমন্তব কৈফিয়তে অন্য কেহ সন্ষ্ট হইত কি না জানি না-_কিন্ত 
দ্ধ তাহা নিতান্ত সরল ভাবেই বুঝিয়। লইলেন। তাঁহার মুখের একটা 
গেশ্ও নড়িলনা। তিনি কেবল কহিলেন “মসিও ফ্যাব্যাপ্টো ! 
এই. অপ্রীসঙ্গিক ও অনীব্তক প্রশ্নের জন্য আমায় মাপ 
করিবেন।” কালদর্পের ন্যায় উজ্জল চক্ষু ছুইটা বাহির করিয়া 
জনডেট কহিল “আমার প্রিয় উপকারী বন্ধু! দৈনোর দায়ে আমাদিগকে 


১৬৪ : লা মিজারেবল্‌। 


আঁদবাব-পত্র স্মন্তই বিক্রয় করিতে হইয়াছে । ওই তৈল-চিত্রধানি 
মাত্র অবশিষ্ট আছে ।” 

এই সময়, আর একজন লোক আস্তে আস্তে দরজা ঠেঁলিগা 5 
প্রবেপপূর্বক পূর্ববাগত ব্যক্তির গার্থে যাই আমন গ্রহণ করিল। 

জন্ডেট কহিল “বদ্ধ! ও মব পাড়ার লোক-__আপনাকে দেখিতে 


 খ্যাতনাদা শিল্পীর তুলিকা-প্রন্থত। ইহার সহিত আমার জীবনের অনেক- 
গুলি জখময়ী স্ৃতি বিজড়িত রহিয়াছে । সেই জন্য সত অভাবেও আর 
ওখানিকে বিক্রুর করি নাই। কিন্তু আর পারি না। মহান”! 
ওখানি মাপনি ক্রর করিলে, আমি একহীজার ক্রাউনে উঠা ছাড়ি 
দিতে পুরি 1” একে একে চারিজন গুণ আমিয়। গৃহ দবো প্রবণ 
করিয়াছে। বৃদ্ধ একবার উঠিয়া দীড়াইয়া কক্ষের চারিদিক (দি 
লইলেন। অবস্তা বুঝিতে তাহার বাকি রহিল নাঁ। গুপ্তা 
নিশ্চল-ভাবে দরজা! আগলিয়া ধাড়াইয়া আছে। জন্ডেট বৃদ্ধের আর? 
একটু কাছে দরিয়া আসিয়া! বলিতে লাগিল “মহাশয়! বদি আপনি সামার 
এই ছবিখনি ক্রর না করেন, তাহা হইলে, নদীতে ঝাপ দিয়। আকন 
র্লুরা ভিন্ন আমার অন্য কোন উপায় নাই ।” 

নহুদা জনডেটের মুখের ভাব পরিবর্তিত হইল। বিকট পৈশাচিক 
হাসি হাসির নে বদ্রগন্তীর কঠোর স্বরে কহিল “বৃদ্ধ! চিনিলাচ 
কি--আণ'ন কে?” | 

বদ্ধ আাশ্চর্যযান্বিত হইরা কহিলেন ণনা 1” 

জন্ডেট টেবিলের উপর হইতে বাতিদীনট লইয়া! নিজের মুখের সম্থে 
ধর কঠিন "ভাল করিয়া দেখ দেখি--আমায় চিনিতে পার কি না?" 


খেনাডিয়ারই জনড্র্ট। ১৬৫ 


বৃদ্ধ ভাল করিয়৷ দেখিলেন, বলিলেন প্না__চিনিতে পারিলাম না।” 

কুপিত সর্প যেমন কণা আপ্ষালন করিয়া দংশন করিতে বা 
ৈইরূপ ভাবে জনডেটু কহিল “বৃদ্ধ! আযার নাম ফ্যাবান্টোও 
নহে, জনডেটও নহে। আমার নাম থেনার্ডিয়ার। আমি সেই 
ব্টফারমিলের হোঁটেলওয়ালা থেনার্ডিযার! এগন আদার চিনিতে 
পাঁরিলে কি ৮ 

পুর্দনৎ বিচলিত ভাবে বৃদ্ধ উত্তর করিলেন "গু বেমন, 
আপনার আসল নাম শুনিয়! ও, তাহ! অপেক্ষা বেশী চিনিতে আপনাকে 
পৃরিলাম না।” 

জনডেটের কথায় বুদ্ধ কি উত্তর দিলেন, মেরিরাদ্‌ তাহ শুনিতে 
পাইলেন না। জন্ডেনট কর্তৃক উচ্চারিত “আমার নাম থেনারডয়ার” এই 
কথাটী মেরির়াসের হৃদয়ে বজ্র মত আঘাত করিল। তাহার মস্তক 
ঘুরিয়। উঠিল! সঙ্কেত-স্চক পিস্তল আওয়াজ করিবার জন্য" তিনি 
দক্ষিণ হস্তে পিস্তল উঠাইলেন। পিস্তলটি তাহার অবশ হস্ত হইতে: 
চ্যত হইয়! গেল। 

এই নামই না তিনি তীহার পিতার পৃণ্যমর স্থৃতির সহির্ত 
বিজড়িত রাখিয়া, প্রতিদিন উপাসনার সমর, প্রতি ঘণ্টায়, প্রতি মূহুর্তে 
উচ্চারণ করেন। তাহার পিতার জীবন-রক্ষা-কর্তী একজন ডাকাত-__ 
ব্মায়েদ্‌--গুগডার সর্দার! মেরিরাস্‌ আবার ভাবিলেছ-_হুউক থেনাঁ- 
ডিয়ার ডাকাত, হউক সে গুণ্ডা, কিন্তু আমার পিতার: চরম আজ্তায়, 
তাহার জীবন রক্ষার জন্য, আমি থেনাডিয়ারের নিকট চি্রধণে আবদ্ধ 1" 
সেই খ্বণের শোধ কি তাহাকে পুলিস-হন্তে ধরাইয়৷ দেওয়া এবং হয়ত 


১৬৬. লা মিজারেবল্‌। 


তাহাকে ফাঁসি কাষ্ঠ ঝুলান ?” মেরিয়াস ভাবিতে ভাঁবিতে উন্মান্তের মত 
হইয়া উঠিলেন। 
জুদ্ধ সিংহের ন্যায় কক্ষ-মধ্যে পাদচারণা করিতে করিতে থেন- 
ডিয়ার বলিতে লাগিল “আমীর দানশীল বন্ধু! ছিন্ন-কোট-পাঁরভিত 
ক্রোড়পতি! আশ্চর্যের কথা- -আমায় এত শীঘ্র ভুলিয়া গেলে? আট 
বংমর পূর্বে খুষ্টমাস রজনীতে তুমিই না মণ্টফার্মিলে, আমার হোটেলে 
বাসা লইয়াছিলে? তুমিই না পরদিন প্রাতঃকালে আমাকে ফাকি দিয় 
কসেটকে লইয়া চলিয়া আসিয়াছিলে? তুমি আমাকে সে দিন বড় বোকা 
বানাইয়া আসিয়াছিলে। সে দিন তোমার সেই স্কুল, যষ্টির ভয়ে, গায়ের 
রাগ গায়ে মিলাইয়! আমি হতাশ ভাবে ফিরিয়া যাইতে বাধা হইয়াছিলাম। 
আজ আমার দিন আসিয়াছে। আমি আজ তাহার প্রতিশোধ লইব 
বদ্ধ পূরবববৎ স্থিব্ভাবে উত্তর করিলেন “আপনি কি বলিতেছেন-আগি 
তাহার কিছুই বৃঝিতে পারিতেছি না। কাহাকে আপনি ক্রোডপতি বলি! 
সম্বোধন করিতেছেন? আমি গরিব গৃহস্থ। আপনি আমার সম্পকে 
বিষম ভুল করিয়্াছেন। আমাকে অন্য লোক বলিয়া ঠাওরাইয়াছেন। 
থেনাডিয়ার কর্কশকঠে, কহিল “ও লব চালাকি আর চলিতেছে না। 
যদি ভাল চাও, তাহাহইলে আমি যেরূপ বলিব সেইরূপ কাধ্য কব। 
তাহা না করিলে এখনি তোমার হস্ত পদ বদ্ধ করা হইবে।” এই 
কথা বলিয়৷ থেনািয়ার আবার কক্ষমধো পাদচারণা করিতে আবন্ত 
করিল। বৃদ্ধ সেই অবসরে ভাল করিয়া একবার কক্ষটির চারিধার 
দেখিয়! লইলেন, দেখিলেন-_ প্রবেশদ্বার আগলিয়! চারিজন গুও ঈাড়াইয়া 
আছে। সে দিক দিয় পলায়ন অসম্ভর্ব। ' তিনি মুক্ত বাতায়ন-পথে লক্র 
প্রদান করিয়া পলাইবার উদ্দেশ্ঠে যেমন দৌড়িয়! জানালার দিকে যাইতেছেন 


থেনাডিয়ারই জনে । ১৬৭ 


অমনি গুপ্তা চারিজন ও থেনাডিয়ার-পত্বী গিয়া! তাহাকে চাপিয়! ধরিল। 

মেরিয়াস আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। তিনি পিস্তল উঠাইয়! 
লইয়া, স্বর্গগত পিতাকে উদ্দেশে প্রণাম করিয়া, মনে মনে কহিলেন “পিতা! 
জামায় ক্ষমা করুন।” তাহার অঙ্গুলি পিস্তলের ঘোড়ায় লাগাইলেন। 
ঘোড়া টিপিতে যাইবেন এমন সময় থেনীডিয়ারের কঠম্বর তাহার কাণে 
গরলে। থেনাভিয়ার বলিতেছে “খবরদার! বৃদ্ধের গায়ে যেন কোন 
চোট না লাগে।” 

ঠিক এই সময়ে একজন সশস্ত্র পুলিশ-কম্মুচারী কয়েক জন কনেষ্টবল 
ল্টয়া মুক্ত দ্বার-পথে থেনার্ডিয়ারের কক্ষে প্রবেশ করিল ! তাহাদিগ্রকে 
দেখিবামাত্রই ওর দল হাতের কাছে সাবল, লাঠি, গাইতি যে যাহা 
পাইল তাহাই লইয়! আক্রমণের উদ্যোগ করিতে লাঁগিল। যে পুলি 
কম্মচারী সর্বাগ্রে কক্ষে প্রবেশ করিয়াছিলেন, তিনি কক্ষের মধ্যস্থলে 
দাড়াইয়া উচ্চৈ-্বরে কহিলেন “পতন বন্ধগণ ! ইনম্পেক্টার জ্যাতার্টের হাত 
ছিনাইয়া পলাইবে এমন লোক এখনও পর্যন্ত জন্ম গ্রহণ করে নাই। 
অনর্থক রক্তপাত করা আমার ইচ্ছ! নয়। এই কক্ষ হইতে পলাইবার 
চেষ্টা কেহই করিও না ।” 

জযাভার্টের নামে গুপ্ডাদিগের সকলেরই হৃদকল্প আরম্ভ হইল। 
সকলেই অন্ত-শ্প ফেলিয়া! দিয়! জ্যাতার্টের শরণীগন্ন হইল । 

ভলজীন সেই অবসরে সকলের অলক্ষিতে জানালার মধ্য দিয়া পলাইয়৷ 
গেলেন। গুলিদের- লোকজন নিপ্রয়োজন-বোধে কেহই জীনালার দিকে 
লক্ষ্য রাখ নাই। 


নপ্তত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


হ২৯$ঃ 
ইপোনাইনের এ পরিবর্তন কিসে হইল? 

পরদিন অতি প্রত্যুযে উঠিগ়্াই মেগিরাস্‌ বাসা তুলিয়া দিলেন এস: 
গাড়ী করির। তাহার জিনিষ-পত্র লইরা করফেয়ার নামক তাহার এক 
বস্কুর বাটীতে বাইয়। বাস করিতে লাগিলেন । | 

তাহার হৃদর দারুণ নিরাশ।-প্রপীড়িত। সেই নিরাশ|র ঘনান্ধকার্ের 
মধ্যে একবার মুহুর্তের জন্য তাহার প্রণর-প্রতিমার দেখা পাইরাছিলেন। 
আবার একটু চোখের পিপাসা মিটিতে না মিটিতেই নেই আশাটি বু দের 
মত মিলাইয়া গেল। ্‌ 

সে দিন থেনাডিয়ারের মুখে বালিকার নাম শুনিগাছিলেন-_কসেট। 
সেই মধুর নামই মেরিয়াসের জপমালা হইয়৷ দাড়াইল। মেরিয়াস দিন 
রাত্রি সরের প্রত্যেক অলিতে গলিতে তাহার উপান্তা দেবীর সন্ধান কয় 
ফিরিতে লাঁগিলেন। একাদন সন্ধ্যাকালে সারাদিন অনুসন্ধানের পর 
মেরিয়াস হতাশ-হৃদয়ে গৃহে ফিরিতেছেন, পথে একজন যুবতী আসিয়। 
ভাহাকে অভিবাদন করিয়া কহিল “মসিও মেরিয়াস] আমি গত ছর 
সপ্তাহ ধরিয়া আপনার খোঁজ করিতৌছি। আপনার দেখা পাই নাই। 
আপনি বুঝি আর আগের বাসায় থাকেন না?” . রঃ 
_. প্রশ্নকারিণী জনডেটি ওরফে থেলাডিয়ার-ছাঁহতা ইপোনাইন । 
মেরিয়াস ইপোনাইনের কথায়.কোন উত্তর দিলেন না দেখিয়া, ইপোনাইনন 
কহিল “মসিও মেরিয়াস! আপনাকে ছুঃখিত দেখিলে বাস্তবি্ই আমার বড় 








ইপোনাইনের এ পবিবর্তন কিসে হইল ? ১৬৯" 


কষ্ট হয়। যদি আমি পারতাম ভাহা। হইলে আমি আপনাকে সখী করিতে 
চেষ্টা করিতাম।” মেরিয়াদ জিজ্ঞাসা করিলেন প্তাহার অর্থ?” 
ইগোনাইন্‌ আড়চোখে মেরিয়াসের দিকে চাঁহরা বলিল “মসিও মেরিরাস ! 

আম তাহার ঠিকান। জানি।” মেরিয়াসের জদয় আহ্লাদে নাচিয়া উঠিল। 

তিনি বাস্তভাবে জিজ্ঞাসিলেন “কাহার ঠিকানা ?” ইপোনাইন্‌ কহিল 

“আপনার হৃদয়ের উপান্ত দেবীর 1" আনন্দ-উৎকুল্প হৃদয়ে মেরিয়াস 
একেবারে ইপোনাইনের হাঁত চাঁপিয। ধরিয়। বলিলেন “ইপোনাইন্‌! আন 
তেনার কাছে চিরদিনের জন্ত কেন! হইয়া থাকব । আমকে ঠিকানাটা 

বাঁণর। দাও ৷" ইপোনাইন্‌ বলিল “আমার সঙ্গে আন্গুন--আমি নিজে 
গিয় আপনাকে সেই বাড়ী দ্নেখাইরা দিতেছি।" ইপোনাইন্‌ নেরিয়াকে 

দ্গে লইয়া প্যারিসের অপর প্রান্তে একটি উদ্ান-বাটার নিকটে লইয়া গিয়া 
| বলিল “মিও মেরিয়াস ! এ বাড়ী__এখন আপনি আমাকে ক পুরস্কার 

দিবেন? দিন। মেরিয়াসের পকেটে একটা পাচক্রাঙ্থ মুদ্রা ছিল। 

তিনি সেই মুদ্রা ইপ্পোনাইনের হাতে গুভিয়াদিলেন। উপোনাইন সেই 
মুদ্রাট যতদূর সম্ভব জোরে ছুড়িয়া* ফেলিয়৷ দিলেন। যে ইপোনাইন্‌ এক 

দন একটী স্থ ভিক্ষা করিয়া পাইলে আনন্দে গলিয়! বাইত আজ সে. 
পাঁচক্তাঙ্ক অনায়াসে ছুড়ির। ফেলিয়া দিল? 

ইপোনাইনের এ পরিবর্তন কিসে হইল? 


অস্টাত্রিং* পরিচ্ছেদ। 


শী স্পিড 0 ০ 


০6০. 


সন্মিলনে | 


মেরিয়াস তাহার হৃদয়-দেবীকে একটিবার গাত্র চোখের দেখা দেখিবার 
জনা প্রতিদিন তাহার বাটীর নিকটস্থ রাস্তায় ঘুরিত ফিরিত। পাছে 
কদেটের পিতা তাহাকে দেখিতে পান, পাছে বৃদ্ধ আবার পূর্বের মন 
কনেটকে তীহীর নয়নের পথ হইতে সরাইয়! লন, এই ভয়ে মেরয়াস দিন 
বড় একটা সে দিকে যাইতেন ন! | রজনীতে বাইয়া! উদ্ভানমধো প্রবেশ 
করিতেন । কসেটের শয়ন-কক্ষের বাতায়ন-পানে চার! বসিয়া থাকিতেন। 
এইরূপে কিছুদিন অতিবাহিত হইল। একদিন ভন্জীন কোন অজানিত 
কারণে স্থানান্তরে গেলেন। কসেট সেইদিন সন্ধ্যার কিছু পরে একাকী 
উদ্ভান-মধ্যে ভ্রমণ করিতেছে, এমন সময়ে মনে হইল --কে বেন তাহার 
পটছে পাছে আসিতেছে। কসেট মুখ ফিরাইয়া দেখিল-_দেখিবা মাত্র 
চিনিল_-এ যে তাহীরই হৃদর-চোর, সেই পুরুষ-রদ্ব। মেরিয়াসের মন্তুকে 
টুগী নাই, তাহার মুখ পাঙুবর্ণ, শ্ররীর শীর্ঘ। তিনি কহিলেন: “দেবি! 
আমার 4ইতা মার্জনা কর। প্রেমময়ি! আমি তোমার প্রেমে উন্নত 
আমি মরিতে বসিয়াছি। যে দ্রিন লকৃসেম্বার্গ উদ্ভানে তোমায় আছি 
দেখিয়াছি সেই দিনই এ পুণ্যময়ী মৃত্তি আমার হৃদয়ে অস্কিত হইয়াছে ' 
আার সে ছবি বিলুপ্ত হইবার নছে। আমি তোমারই স্বপ্পে বিতোয 
হইয়া আছি। আমি পাগল! কসেট, তুমি কি আমায় ভালবাস ?” 


সম্মিলনে ১৭১ 


কসেট কহিল "দখা ! সে কথা আবার জিজ্ঞাসা করিতেছ ? আমার 
হদয় তোমাকে না টানিলে তুমি এখানে আদিলে কেমন করিয়া? নাথ! 
্বামিন্। জীবনে মরণে তুমিই আমার হৃদয়ের উপান্ত দেবতা । তুমিই 
আমার সব।” 

প্রণরী-যুগলের স্মুখ-মম্মিলনে প্রহর মূহুর্তের মত কাটিয়া গেল। 

এইরূপ নৈশ সম্মিলনে আমোদে আহলাদে তাহাদের দিন বেশ কাটিতে 
লাগিল। 

ক্রমে কসেটের আলাপে ব্যবহারে ভলঙজীন বুঝিলেন যে কুন্তুমে 
কাঁট প্রবেশ করিয়াছে । কেট সেই অপরিচিত যুবকের করে আপনার 
প্রাণ সমপ্ণ করিয়াছে । এখন কসেটকে দূরে না সরাইলে শেষে 
বিপদ ঘটিতে পারে। ভলজীন ফ্রান্স ছাড়িয়া কিছুদিনের জন্য ইংলগ্ডে 
প্রবানে যাইবেন স্থির করিলেন এবং কসেটের নিকট তাহা! প্রকাশও 
কবিলেন। 

কুঁসেটের জদয় ভাঙ্গিয়া যাইবার উপক্রম হইল। 


স্পা 


উনচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ। 
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মেরিয়াসের নিরাশা | 


মাতামহের মত হইলে, মেরিয়াম্‌ কসেটকেই বিবাহ করিবেন £দূ 
করিলেন। তীহার মত গ্রহণ করিবার জগ্য একদিন মেরিয়াস নাহ।দঃ 
ভবনে উপস্থিত হইলেন । | 

বহুদিন পরে হারান দাণিক হাতে পাইরা বৃদ্ধ জিলনরম্যাণ্ড ভাঙা, 
আহ্লাদিত হইলেন। মেরিয়াস মাতামহের সন্ুথে করজোড়ে দীড়াই 
কহিলেন “মহাশয়! আপনার নিকট আমার একটি ভিক্ষ। আছে ।” 

“কি ভিক্ষা ! তুমি তোমার দৌষ বুঝিতে পারিরাছ ? তাই কি ক্ষ 
চাহিতে আসিয়াছ ?” 

“মহাশয়! আমার উপর রুপা করুন ।” 

“কি জন্য ?-তুমি কি চাও?” 

“মহাশয়! আমি জানি যে আমার এখানে আসাতে আপনি দন্ত 
নহেন্‌। আমি আপনার নিকট একটা ভিক্ষা চাহিতে আসিয়াছি। আপনা, 
মত পাইলেই আমি চলিয়া যাইব 1”. - 

“কে তোমাকে চলিয়া বাইতে বলিতেছে ? ভাল--তুমি কি ঢ 
বল, শুনি? : 

“মহাশয়! আমি বিবাহ করিতে ইচ্ছা করিয়াছি। এবং সেই বিষয়ে 
আপনার সম্মতি চাই।” - 


মেরিয়াসের নিরাশ! । ১৭৩ 


বিবাহ! এই একুশ বৎসর বয়সে বিবাহ! স্ধন্ধ সব ঠিক ঠাক 
রিয়া ? এখন আমার সম্মতির অপেক্ষা? আচ্ছা-বসো। আমি 
বেট কথা জিজ্ঞাসা করি---তুমি কি ব্যারিষ্টারি ব্যবসায় আরম্ভ করিয়াছ? . 
বম্ব! ? পরসা সঞ্চর করিয়াছ? 

“কিছুই নয়।” 

"তবে থে যুবতীর সহিত সম্ধন্ধ স্থির করিয়াছ তাহার কি সম্পত্তি 
জগাদ বা আছে ?” 

এক কপদ্দিকও না-সে গরিবের নেয়ে।৮ 

এহা হলে নি | হচ্ছে এই-_ভুমি অর্থহীন নিষ্কন্্রী একুশ-বৎসর- 
বর্ন বুপক একটা ভিক্ষুকের কন্তাকে গলায় বাঁধিয়া সংসার-সমূদ্ধে বাপ 
নে টা€ 1. তাহা কখনই হইতে পারে না। 


দা 'সধোধনে বৃদ্ধ মাতামহের হৃদয় গলিয়৷ গেল। 
মেরিরাস করুণ-স্বরে আবার কহিলেন “দাদা! আমি এই বালিকাঁকে 

প্রাণের চেয়েও ভালবামি। উহার সহিত বিবাহ না হইলে আমি বাঁচিব 
৷ াভাহঈটলে আর আপনার! আমাকে দেখিতে পাইবেন ন1।” স্নেহার্- 
দদয়ে নাতানহ কহিলেন “আরে শাল! ! সে ছুঁড়ীর উপরে তোর যদি 
এত ঘন পড়ে থাকে, তবে তাঁকে রাখ না। বিয়ে করে একটা বোঝা 
ঘাড়ে নেবার কি দরকার আছে ?” 

বৃদ্ধের কথা শুনিয়া মেরিয়াসের মুখ ছাইয়ের মত ব্যাকাসে হইয়া 
গেল। তিনি ঈীড়াইয়। উঠিয়! বলিলেন “মহাশয়! আপনি পাঁচ বংসর 
পূর্বে তমার মৃত পিতার পবিত্র স্থৃতিকে ছুই পদে দলিত করিয়াছিলেন। 
আজ জখপনি গামার ভাবী স্ত্রীকে ও সেইরূপ অবমানিত করিলেন । 


রা 


১৭৪ লা মিজারেবল্‌। 


আমার আর কিছুই বলিবার নাই। আমি জন্মের মত আপনাদের 
নিকট হইতে বিদায় হইলাম।» 

মেরিয়াস্‌ অতি দ্রুতপদে মাতামহের বাটা হইতে বাহির হইয়।৷ গেলেন! 
বৃদ্ধ জিলনরম্যাণ্ড “মেরিয়াস্‌!” “মেরিয়াস্‌!” বলিয়! ছুটিতে ছুটিতে দিডি 
পর্য্ত্ত আসিলেন। 

মেরিয়াম্‌ তখন কটক পার তইয়া বহু দূরে চলিয়! গিয়াছেন 


স্পা 


চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 


0: 








বিপ্লববাদীদিগের দলে । 


হতাশন্ৃদয়ে ভগ্রপ্রাণে রিয়াদ চলিতে লাগিলেন।  ঘতই 
নগবের মধ্যে গ্রবেশ করিতে লাগিলেন মেরিরাস্‌ দেখিতে পাইলেন 
বে প্রতি পঞ্ভাসঙ্গদে নেক লোক জমা হইয়াছে । এট জনতার মুখে 
প্রজাতহ্ের জয়ধ্বনি ও উল্নীনের হাস্ত। বিপ্রব-বাদী-দল আজ স্বাধীন তা- 
নহামন্তে দীক্ষিত হইয়! সাম্য ও মৈত্রীর গৈরিক পতাকা-তলে প্রাণ 
বিসক্গন দিতে বদ্ধপরিকর । এই বিপ্লব-বাঁদী-দলের নেতা করফেরা'ক, 
বন্গয়ে, এনজোলবাদ্‌ ও মেরিয়াসের অপরাপর বন্ধগণ। এই বিপ্লব 
বাদীদিগকে নগর হইতে দূরীভূত অথবা বন্দীকৃত করিবার জগ্গ 
স্পেক্টার জ্যাভাট একদল সৈন্য লইয়৷ রাজপথে দ্বুরিয়া বেড়াইতেছিলেন। 
ফ্রাভাউ একটি সগ্ঠ-বিক্রেতার দোকানে দীড়াইয়৷ বিপ্লব-বাদীদিগের 
হাধ্যকলাপ প্রত্যক্ষ করিতেছিলেন। বিদ্রোহীদলের অন্যতম নেতা 
এনজোলরাস্‌ কয়েক জন বিপ্লবনাদীর সঙ্গে যাইয়া সেই দোকানে প্রবেশ 
করিলেন। জ্যাভাটকে দেখিয়াই তাহার সন্দেহ হইল। তিনি জিজ্ঞাসা 
ক্লরিলেন “তুমি কে ?” 

“আমি একজন পুলিশ-কম্মচারী |” 

“তোমার নাম ?” 

“জ্যাভার্ট।” 


১৭৬ ল! মিজারেবল,। 


এন্জোলরাস্‌ ইঙ্গিত করিলেন । তাহার দঙ্গীগণ তৎক্ষণাৎ জ্যাভাটের 
হত্তপদ রঙ্ছু্ধারা বন্ধন করিয়! একটি খু'টার গারে াড়া করিয়া তাহাকে 


বেশ করিয়া বাধিয়া রাখিয়। চলিয়া গেল। 

মেরিয়াস্ও রাস্তার আসিতে আদিতে এই বিপ্লব-বাদীগণের দন 
মিশিয়া পুলাশের লোকের হাত হইতে বন্দুক তরবারি ছিনাইয়া লগা 
থণগুদদ্ধ আরস্ত করিয়াদিলেন। তিনি মরিবার জঙ্তাই প্রস্তত হইয়া 
আসিয়াছিলেন। মরিবার সুযোগও তীঙ্গার বেশ মিলিয়া গেল। ছিনি 
দলের নেতা হয়া! ভীহাদিগকে চাল!ইতে লাগিলেন। প্রেমের মহাঁবজ্ঞানলে 
আপনার স্কিঞ্চিংকর জীবনকে আহৃতি দিতে সম্পূর্ণরূপে প্রস্তুত হইলেও, 
মেরিয়াস্‌ কি জানি কি এক মোহে, কি এক অজানিত আকর্ষণে, দুই 
একবার জগতের পানে আকুল দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন! কি জানি-- 
কদেটের মুখখানি মনে পড়ার, মুন্র্তের জন্য বুঝি ঠাহার বাঁচিবার ইচ্ছা! 
হইল। মেরিয়ান পকেট-বুক হইতে একথানি কাগজ ছিণড়িয়া লইয়া 
পেন্সিল দ্বারা লিখিলেন £-- 
সোনা মামার ! 

আমাদের বিবাহ হওয়। অপশ্তব। আমি এই বিবাহে আমার 
মাতামহের সম্মতি চাহিয়াছিলান। তিনি কিছুতেই মত দিলেন 
না। যখন তোমাকে পাইলাম না-তখন আর আমার এ 
সংসারে লা থাকাই ভাল। আমি মরিতে চলিলাম। নুন্দরি ! আদি 
ভোমাকে প্রাণের চেরেও ভালবাসি। “যখন তুমি এই পত্র খানি পাইবে 


ভথন মেরিয়াস নার ইহলোকে থাকিবে ন|। 
পত্র খানি ভাজ করিয়া তাহার উপর শিরোনাধা লিখিলেন_- 


ম্যাডামইজিন কসেটু ফকুলেভেন্ট, মসি& ফুক্লেছেন্টের বাটা, ৭ নং রুদে 
লা-হোম-আরম্‌।” 


সশ্মিলনে। ১৭৭ 


মেরিয়াদ্‌ পকেট হইতে পকেটবুক খানি বাহির করিয়া তাহার একটি 
অলিখিত পত্রে পেন্সিলে লিখিলেন £- | 

“আমার নাম মেরিয়াস পণ্টমারসি। আমার মৃতদেহ ৬নং রুদে-ফিলে 
দুক্যাভারিতে, আমার মাতামহ মসিও জিলনরম্যাণ্ডের নিকট পৌছাইবে।” 

এই বিপ্লববাদীদলের মধ্যে ডাংপিটে গ্যাভরোকৃও আসিয়া খুব সর- 
ফরাজি করিতেছিল। দলপতি মেরিয়াসের সঙ্গে অতি অল্প সময়ের মধ্যেই 
ভাঙার খুব ভাব হইয়৷ গেল। মেরিরাস সেই আলাপের ছুতা লই! 
গাভরোকের দ্বারা নিজের একটু কাজ করিয়! লইবার ইচ্ছা করিলেন! 
গ্যাভরোক্‌ সাহসী, বিশ্বাপী। .মেরিয়াস্‌ ডাকিবাঁগাত্র গ্যাভরোক্‌ 
তাহার নিকটে আসিল।. মেরিয়াস কহিলেন “বালক ! মীঘার একটু 

“নিশ্চয় !--কি করিতে হইবে বলুন ?” 

“এই চিঠি খানি, শিরোনামা-লিখিত ঠিকানায় দিয়! আসিতে পার £ 

“কেন পারিব না ?-_দিন, এখনই দিয়া আসিতেছি।" 

মেরিয়াস পত্রখানি গ্যাভরোকের ভস্তে দিলেন। মুহুর্ত মধ্যে বালক 
নত ঠেলিয়া বাহির হইয়। চলিয়া গেল। 

মেরিয়াস যুক্ত অসি হস্তে অরাতি-সমুদ্রে ঝাঁপ দিলেন। 


১২ 


একচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 


৪: 








সমর-ক্ষেত্রে। 


“া[ভবোক্‌ মেবিযাসেব চিঠি লইয়া তাঁহার শিবোনানার ছি ৭' 
গ্িকানায পৌছিষ। দেখিল, যে একটি' বৃদ্ধ বাটার সম্মুণে উদ্ভান সৎ 
কা্াসনে বসিঝ। আছেন। তিনি বা ক বীর সঙ্গুখে ঘুরিয়। বেঙাই"' 

দিল! জিজ্ঞ সা কবিলেন “বালক [তুমি কাই তু?" 

অগানবদনে বালক উত্তর, দি: সাল পনি কি এ 
ঈাটে থাকেন ?” 

বানি 

“বলিতে গাবেন কি, ৭নং বাজী) (ভন 

“এইটাই সাত নম্ববেব বাড়ী |”, 

বালক একটু ইতগ্ততঃ কবিতে লাগিল ' দেখিয়া ভলঙজীন কঠিণে 

'আমি একখানি পত্রেব অপেক্ষায় এখানে বঙিয়া আছি।” 

আপনি +--আপনি হো মেয়ে-মানুষ না! ?” 

“আমি ত মেষেমান্ষেব নামের পত্রের জন্যই অপেক্ষা কবিতেছি 
তুমি যে পত্রখানি আনিয়াছ তাহা কি ম্যাডামইজিল কেটেব নামেব ?” 

“বোধ হয়, সেই নামেবই।” 

নাম ঠিক বলায় গ্যাভবোকের আব সন্দেহের কোন কাঁ্ধী'রহিল নু 

ভলজীন কহিলেন “পত্র থানি আমার কাছে দাও ।» 


1 


সমর-ক্ষেত্রে। ১৭ন 


গ্যাভরোক পত্রথানি ভলজীনের হস্তে দির। বিগ “বিশে জরুরি 
্ঠি। আমাদের দলপতি ম'সিও মেরিয়াস এ খানি পাঠাইয়াছেন। 
স্কনি বিশ্লববাদীদিগের নেত! এবং এখন যুদ্ধক্ষেত্রে রহিয়াছেন।” 

এই বলিয়া গ্যাভরোক চলিয়া গেল।, 

ভললরীন পত্রধানি. পাঠ করিয়াই কিছুক্ষণ চিন্তিত ও বিশ্া়া বিষ্ট 
দা রহিলেন। কিছুক্ষণ এই. ছাবে থাকিয়া, বেন একট।| নতলব ঠা বাইয়া 
কঠিথানি, জুড়ি সুডিগা নিজের পরকেট-্ধো রাখির। ভলজীন বাটা নব্য 
"ন্‌ কবিলেন। ) পিয়া যতো হা ৬5 8 


হল০৭ব 





রর [রিবন কবিষ| বাটা ৩5 প্াস্থৰ 






গং বট পৃ 
হেলেন। কীঁহাধ শী ৪ গাটাবাদি সুশোভিত ন্যাননাল 
"$ নাম্ক টো র্‌ ইউলিনারত পরিচ্ছদ ।  ভলজীনের কটি ণট 
ধ্াপিফীন, রী 






ুক্টজে উপস্থিত ই জাদীল প্রথমেই সেই শোণিতাক্ত জনতার 
মধ হই মেিয়াম্কে খুবি বাহির করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
কীবনে হতাশ মূরণের জ্ ্রস্ত, যুবক মেরিয়াম্‌ উক্ধাপিণ্ডের মত একবার 
ক্ষেত্রের এখানে আবার ওধানে দেখা দিতেছিল। 

ভল্ধীন মেবিয়াসকে খুঁজিতে খুঁজিতে বাইয়! যে মগ্-বিক্রেতার 
দোকানে বিদ্রোহিদল জ্যাভার্টকে হস্ত পদ বন্ধন করিয় রাখিয়৷ গিয়াছিল 
সইখানে গরিরা উপস্থিত হইলেন। দেখিব! মাত্র ভলজীন জ্যাভার্টকে 
চিনিলেন, জ্যাভার্টও ভলজীনকে চিনিল। জ্যাভার্ট মনে করির-_-আর 
আমার রক্ষা নাই। আমি যে সমস্ত জীবন ব্যাপিয়! ইহাকে দিরধ্যাতিং 


১৮০ লা মিজারেব্ল্‌। 


করিয়াছি, আজ ভলজীন তাহার প্রতিশোধ লইবে। ভলঙীনের 'গুলিতে 
আজ নিশ্চয়ই আমার মস্তিষ্ক উড়িয়া বাইবে। জ্যাভার্ট জানিত না, ৫ 
ভলজীন এত নীচ,“এত কাপুরুষ নহে, যে সে পতিত শত্রুর উপর যা 
প্রতিশোধ লইবে। 

ভরজীন আস্তে আস্তে গিয়া জ্যাভার্টের বন্ধন-রজজুগুলি কাটিয়া দিলেন 
এবং বলিলেন “ইন্ল্পেক্টার জ্যাভার্ট! বোধ হর, আপনি আমাকে চিনি 
পারিয়াছেন। আমিই দেই জন ভঙ্জীন। আমার বোধ হর না, 7 
আমি এই ঘুদ্ধক্ষেত্র হইতে ফিরিব। তবে যদি অদৃষ্ক্রমে বাঁচি তাহা! হইে 
৭নং কু-দে-লা-হৌম-আরন স্রাটে 2 রন করিনেই আমাকে 
পাইবেন 7 
এই কথ! বলিয়া ভলভীন বর মাই তর প্রবে 
ভ্যাভাট বিশ্সিত বিমুগ্ধ হইয়৷ বতক্ষণ তগ্গজীন: 
একদুষ্টে তাহাকে দেখিতে লাগিল। : ৃ রা রং 

এই দেবোপম মানব, যিনি তাহার আজ ত্কে হাতে গাই 
তাহার সহিত বদর স্ায বাবহার করিলেন, সহস্র সহ সংকার্ঠে ধাহাব 
বিচিত্র জীবন পূর্ণ__আমি কর্তীবোর অনুরোধে, চাকরির থাতিরে, তাহাকে? 
সমগ্র জীবন ব্যাপিয়া নির্যাতিত করিতেছি! ধিক আমার জীবনে! 

এই চিন্তা করিতে করিতে জ্যাভার্ট তথা হইতে প্রস্থান করিল।' 


শ্হ 






১7 
শীত 


১৮৩ 


দবিচত্বারিৎশ পরিচ্ছেদ 


ইপোনাইনের আত্মবপিদান । 

নগ্ন অসি হস্তে শোণিতাভ্ত-কলেবর মেরিয়স রণক্ষেত্রের চতুদ্দিকে 
উচ্গাপিগ্ডের স্থায় ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন। প্রায় সন্ধ্যা হইয়াছে, অন্ধকার 
ধনাইয়া আসিতেছে। সেই পুগ্তীভূত আহত মৃত ও মরণোনুখ জন সংঘ 
মধো কে যেন পুরাতন পরিচিত স্বরে ডাঁকিল “মেরিয়াস !” 

মেরিয়াস চমকিত হইয়! উঠিলেন । 

আবার সেই ক্ষীণ কণ্ঠস্বর “মসিও মেরিয়াস!” 

মেরিরাস একবার সেই শব-পরিপূর্ণ রণক্ষেত্রের চারিদিকে চাহিয়া 
দেখিলেন। কে স্ীহাকে ডাকিল, তাহা স্থির করিতে পারিলেন নাঁ। 

আবার সেই ক্ষীণ কণ্ঠের স্বর '“মেরিয়াস !-_তোমার পদতলে ।” 

মেরিয়াস নীচু হইয়া দেখিলেন। একটা পাুবর্ণ কচি মুখ মরণ-ক্ষীণ 
দৃষ্টিতে তাহার পানে চাহিয়৷ বলিতেছে “আমাকে চিনিতে পারিলে ন! 
মসিও মেরিয়াস ?” বাস্তবিকই মেরিয়াস তাহাকে চিনিতে পারেন নাই। 

তিনি বলিলেন “না” 

“আমি ইপোনাইন।” 

মেরিয়াস এবার খুব কাছে গিয়! ভাল করিয়া দেখিলেন। [এতক্ষণে 
চিনিলেন। বাস্তবিকই হতভাগিনী ইপোনাইন- পুরুষের বেশে। 

প্রেমের কি বিচিত্র লীলা! প্রেম পাত্রাপাত্র কালাকাল মীনে না। 
হৃদয়ের বীধ একবার ভার্গিয়া৷ গেলে, প্রেমের থরজোতে তটবর্তী নগর 


লা মিজ্ঞারেব্ল্‌। 
১৮০ 


০ এান এমন কি দৃঢ়মূল গিরি পধ্যস্ত মে প্লাবনের বেগ সহনে অপমর্থ চর, 
মেবিয়াসকে দেখিবামাত্রই ইপোনাইন্‌ ভালবাসিয়াছে। ভালবাসা অন 
--আঁবার সমরে তাঁহ। ্দীৰ কালকৃট হইতেও ভয়ঙ্কর । ইপোনাইনের 
অনুষ্টে ভীলবীসা কালকুটেরই কাজ করিয়াছে । তাহার জদয় জক্ঈরি: 
করিয়াছে । উপোনাইন যে বিপ্লপবাদীদলের সহিত মিশিযা বন্ধগেতও 
আিসে এ কথা মেরিয়াস কল্পনাও করিতে পারেন নাই । তাই কাতান 
ইপোনাইন্‌। তুমি এখানে অংদিলে কেন? এখানে কি করিতেছ ?” 

“আমি এখানে আদিলাম কেন?-পতঙ্গ গ্রজলিত অগ্রিকু্জে 
ঝাপ দেন কেন, মেরিরাস ?--আর এখানে আমি কি করিতেছি ৮- 
স্টনিবে মেরিয়াস !--আমি মরিতেছি।” 

ইপোনাইনের কথা শুনিয়া মেরিয়াস শিহরিয়া উঠিলেন। 

'“ন্চিনি ব্যন্তভাবে কহিলেন ইপোনাইন | তুমি আহত হইয়াছ। এন 
আমি তোমাকে কোলে করিরা, ওই মদের দৌকানে লইয়া বাই, সেখ 
গির়! তোমার ক্ষতগুলি বাঁধিয়া দিই। সারিয়! যাইবে।” 

এই বলিয়া মেরির়া ইপোনাইনকে হাত ধরিয়। তিনে । গেলেন । 
ইপোনাইন যেন ব্যথা পাইয়! তাড়াতাড়ি হাত সরাইয়্া লইল। 

মেরিঝাস কহিলেন “কেন ইপোনাইন্! আমি তোমাকে বাঘ 
দিলাম নাকি? তোমার হাতে লাগিয়াছে নাকি ?” 

“আমার হাতের ভিতর দিয়া গুলি এপার ওপার হইয়া গিয়াছে। 

“কি করিয়া ?” | 

“তোমাকে বাচাইতে গরিয়া।: আমি দেখিলাম একজন সৈম্ত তোমার 
দিকে লক্ষ্য করিতেছে । আর এক মুহর্ত' হইলেই, তোমার বক্ষস্থলের মধা 


ইপোনাইনের আত্মবলিদান । ১৮৩ 


দা গুলি যার! কি করি! আমি আততায়ীর বুকের মুখ চাপিরা 
দধিলাম। গুলি আমার হস্তভেদ করিয়া গেল।” 

“এ পাগলামি কেন করিলে ইপোনাইন্‌ ! থা হষ্টক, বাহ! হইগাছে-_ 
হইয়াছে | বল-এখন তোমার লইয়া যাই ।” 

'এেরিঘ্বাষ বৃথ। চেষ্টা,গুলি আমার হপ্তভৈদ করিল! ছয় নিক 
ক৫রা পিঠ দিয়া বাহির হইয়া গিয়াছে। আমাকে এখান হইতে ওলি 
5 করিও না । চিকিৎসক আমার খাহা করিতে পারে, ইচ্ছা করিলে ডু 


এও ও 


আংখকে হদপেঙ্গ। অধিকতর সখা কারতে পার] ভাতা করিবে কি 
বিরান? তুমি আমার কাছে আদসিম্বা এই শিলাধ৪ির উ 
চোমার কোলে মাথা রাখিঝ। মরি | ভবনে দে গাপ মিটাতে 
পরিগাগ না নধণে আমার সেই সাঘটুকু সিটুকৃ।” 

দবণোন্ুঘা ইপোনাইনের মৃত্যুকালীন সাঁধ মেরিয়ান অগুপ পািলেন 
না। ইপোনাইনের নিকট শিলাভলে উপদেশন করিহী ভিন ভার 
দন্তক আপনার কোলে তুলিয়া লইলেন। মব্রণেব অতি হী মতনার 
পাত ইপোনাইন স্বর্গ-সুখ অনুভন করিতে লাগিল; মেরিরাসের 
শ তাহার মরণ-জড় হ্বদয়ে যেন চন্দন-রূস ঢালিরা দিল। অতাবিক 
মাহেগে ইপোনাইন তাহার শোণিহ-লিপু বিক্ষত ভন্কে দেরিয়ানের হস্ত 
নজোরে চাপির়। ধরিল। তখন সে কিছুই নেদনা অনুভব কর্ধিণ না। 
বাপকুদ্ধ কঠে ইপোনাইন কহিল “মেরিয়াস! হতভাগিনীর একটি সাধ কি 
পুরাইবে ন।? আমার হাভ ধরিয়া শপথ কর,-পুরাইবে। আছি তা! 
হইলে ঝড় স্থথে মরিব |” ভাবিয়া উত্তর দেন, সে অবসর মেরিয়াসের 


ছিল না। 
চিনি কহিলেন *“পুরাইব 1” 






গবে বস । 





মা 





১৮৪ লা মিজারেব্ল্‌। 


ক্ষীণকণ্ঠে জড়িত-স্বরে ইপোনাইন কহিল “মেরিয়াস! আমি দরিয়া 
গেলে, আমার ললাটে একটি চুম্বন করিও-_আমি মরিয়াও সে চুনে 
বর্গ সুখ উপভোগ করিব।” 

ইপোনাইনের অনশন-ক্ষীণ দেহ অজস্র রক্ত মোক্ষণে অচিরেই হীনবল 
হইয়া আসিল। মরণের স্পর্শে নেত্র নিমীলিত হইয়া! আসিল তাহার 
মুদ্রুকম্পিত অধরকোণে ঈষৎ হাসির রেখা ফুটিয়া, নিমেষেই আবার 
তাহা মিলাইয়! গেল। 

দীপ নিভিল! 

মেরিয়াস তীহার প্রতিজ্ঞা ভুলিলেন না । ইপোনাইনের মরণ-হিম 
স্বেদ-সিক্ত ললাটে একটি বিষাদোঞ চুন করিলেন। জান না দে 
চুদ্ঘনে তিনি কসেটের নিকট অবিশ্বানী হইলেন কি না। কিন্ত একটি 
অশান্ত আত্মা যে সেই শেষ চুন্বনে একটু খান্তি গাইল তাহাতে কিঞ্িমাত্ 
. সনেহ নাই। 


ত্রিচস্ীরিৎশ পরিচ্ছেদ। 


০ 
5০2 








মেরিয়াসের উদ্ধার। 

আজিকার বুদ্ধে মেরিয়াসই নেতা । তিনি আজ শত্রদলের সকলেরই 
বন্টকের লক্ষা-স্থুল। অরাতির তীব্র ভরবারীর আঘাতে তাহার শরীর 
. ক্ষতবিক্ষত । জন ভলজীন কোন পক্ষের হইয়া লড়াই করিতেছেন ন।। 
হিনি কেবল মোরয়াসকে যতদূর সম্ভব বাঁচাইয়া যা্টতেছেন। তীহার দৃষ্টি 
সর্বাদাইট মেরিরাসের উপরে রহিয়াছে । সহসা মেরিয়াসের বুকে আসিয়া 
একটি গুলি লাগিল । মেরিয়াস মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। ভলভীন ব্যান্ের 
হার এক লন্ফে ঘাইয়া নেরিয়ামকে কাধের উপর ফেলিয়া বিবদমান জনতার 
মধ্য ভউতে বাহির হইবার চেষ্টা কারতে লাগিলেন। ভলজীন একবার 
চারিদিকে দেখিলেন। থে দিকে চান্তেন কেবল মারামারি কাটাকাটি ও 
ধংশের ছবি।  মেরিয়াসকে লইয়া কেমন করিয়া এই শোণিত-রাজ্য 
হইতে বাহির হইবেন তাহাই ভাবিয়া ভলজীন ব্যাকুল হইয়৷ উঠিলেন। 
সেই নরশোণিত-পানোন্মন্ত জনতা ভেদ করিরা অপরের অজ্ঞাতসারে 
অক্ষতশরীরে পলায়ন ভলজীন একেবারেই অসম্ভব বলিয়া মনে করিলেন। 
কিন্ত তিনি তাহার বহুবর্ষব্যাগী কয়েদী-জীবনে পলায়নের অনেক উপায় 
উদ্ভাবন ও তৎসন্বদ্ধে বেশ অভিজ্ঞতা লাত করিয়াছিলেন। তীহার 
সে অভিজ্ঞতা এখন কাজে আসিল। যেখানে যুদ্ধ হইতেছিল সেইস্থান 
হইতে কিছু দূরে রাস্তার উপরে একটা ঝড় রকমের নর্দমার ঝাঝরি 
দেখিতে পাইলেন। ভলজীন অতি কষ্টে জনতার মধ্য হইতে বাহির হইয়া 


১৮৬ লা মিজারেব্ল ! 


সেই ঝাঝরির নিকটে গিয়। ঝাঝরি খানি উঠাইয়। ফেলিলেন। কৰা 
উঠাইয়া ফেলায় একজন মানুষ গলিতে পাঁরে এমন একটী গঞ্ভ বাতির 
হইল। যাহারা নর্দমা পরিস্কার করে তাহারা এই রাস্তা! দিয়াই প্রাবেশ 
করে এবং বাহির হয়। ভলজীন মৃতকল্প দেরিয়াসকে সন্ধে উপর 
ফেলিয়া এই গর্ত দরিয়া তৃগর্ভস্থ পয়ঃপ্রণালীর নধ্ো অবলীলাক্রমে নাবিক 
গেলেন। অন্ধকারে হাতড়|ইতে হাঁতিড়াইতে কোন প্রকারে দিক ঠিক 
করিয়া নদরমার মুখের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । নদ্মার ডর্ঘন 
ময় কর্দমে তীহার সমস্ত শরীর লিপ্ত, আবঙ্জনার জলে তাত পরিসর 
সিক্ত। ' অন্ধকারে আন্দাজে গা টিপিয়! টিপিয়া থে দিকে নদমার গড়ান 
সেই দিকে লক্ষা রাখির৷ ভলজীন নর্দিমার মুখ পাইবার আমার চলি 
লাগিলেন। তার স্বন্ধের উপর অদ্দমূত অবস্থার মেরিয়া?। মহা 
দুরে আলোকের ন্যায় দেখিয়া ভলজীনের আশার নধর হইল) ভলজীএ 
ভাবিলেন “তবে বুঝি ঈশ্বরের অস্গুঙ্হে নর্দাদার মুখে আমির 
পৌছিলাম।” 

ভলজীনের অনুমান ঠিকই। ভলজীন নর্দমার মুখে আমির পৌছে 
বটে কিন্তু তীহীর নম! হইতে বাহির হইবার উপার নাই । একটা ঠ 
লৌহময় ঝণঝরির দ্বারা নর্দমার মুখ বদ্ধ! সেই ঝাঝরিটি আধার 
স্থবৃহৎ জেলখানায় ব্যবহৃত তালার দ্বারা আঁটকান। বহুদিন ধরিয়া জল 9 
বাযুর ক্রিয়ায় তালাটা একখানি প্রকাণ্ড ইষ্টকের আকার ধারণ করিয়াছে। 
কিন্তু তাহার চাবির ছিদ্রটি স্পষ্টভাকে €দেখী যাইতেছে । ভলজীন ভাবিলেন 
“শেষে কি এই পুতি. নদমার মধ্যে, কলে পতিত মুষিকের নত 
মরিতে হইবে ?” 

নদদমার বাহিরেই মুক্ত বাতাস, নদের আলোক, অনন্ত দিকৃবল, 
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অগ্রমের স্বাধীনতা । নদমার একপার্খে একটু স্থান পরিফার করিয়া 
লইয়া ভলজীন সেই স্থানে মেরিয়াসকে শোর়াইয়া দিলেন। ঢু হাতে 
শরীরের সমস্ত জোর দিরা সেই লৌহ্ময় কবাট ঠেলিতে লাগিলেন। 
নিশ্চল প্রয়াস! তাহার এত পরিশ্রম, এত কষ্ট সব বুঝি ব্যর্থ হইতে 
চলিল। ভালা খুলিয়৷ ফেল! ভিন্ন পরিত্রাণের অন্ত কোন উপায় নাই। 
যে সকল অন্ত্রশন্্র তাহার জন্য প্রয়োজন সে সমন্ত সর্বদাই প্রায় 
ভলজীনের পকেটেই থাকিত। কিন্তু সে দ্দিন খন পরিচ্ছদ পরিবর্তন 
করেন, তখন তাড়াতাড়িতে সে গুলি তাহার হঁউনিফর্মের পকেটে 
লইতে ভলজীন তুলিয়া গিয়াছিলেন। জলে নিমজ্জঞমান ব্যক্তি ভাসমান 
তৃপখণ্ডকেও আশয়-জ্ঞানে তকড়িয়া ধরে। ভলজীন দেরিয়াসের 
পকেট হাতড়াইয়। দেখিলেন যদি কিছু খুঁজিয়া পান। কয়েকটা 
মুড ও একখানি পকেট-বই ছাড়া তাহার পকেটে অন্ত কিছুই পাইলেন 
না। ভলজীন্‌ কিংকর্তব্যবিমুঢ হইয়। 'অবদন্নভাঁবে বসিয়া! পড়িলেন। 
গভীর চিন্ত(র সমর, অনেকস্থলে অনিচ্ছাসত্বেও হস্তপদের ক্রিগ্না চলে। 
ভলজীন মেরিয়াসের পকেটবুকখানি আনমনে খুলিতে ও বন্ধ করিতে 
লাগিলেন। সহসা একটী লিখনের উপর তীহার নজর পড়িল। পকেট্‌- 
বুকের একটা পত্রে লেখা রহিয়াছে “আমার নাম মেরিয়াস পণ্টমারদি। 
আমার মৃতদেহ নং রু-দে-ফিলে ছু-ক্যাভারিতে, আমার মাতামহ মসিও, 
জিলনরম্যাণ্ডের নিকট পৌছাইবে 1” | 

ভলজীন একদৃষ্টে বাহিরের আলোক পানে চাহিয়া পরিত্রাণের উপায়- 
গ্থা উদ্ভাবনের চেষ্টা করিতেছেন-_এমন সমর, কে যেন পশ্চাৎ হইতে 
আসিয়া অতি সন্তপ্পণে অঙ্গুলি দ্বারা তীহার স্বনধ স্পর্শ করিল এবং অতি 
মৃদ্বন্বরে কহিল “আধাআধি বখরাঁ।”! 


১৮৮ লা মিজারেব্ল্‌। 


ভলজীন প্রথমে মনে করিলেন যে তিনি স্বপ্ন দেখিতেছেন। এমনি 
নিঃশবে পদসঞ্চারে আগন্তক আসিয়াছিল, বে তিনি তাহার পায়ের শব 
পর্যন্ত শুনিতে পান নাই। ইহা কি সম্ভব! এই পয়ঃপ্রণালীর মধ মনুষ্য- 
সমাগম কল্সনারও অতীত। লোকটার গায়ে একটা ব্লাউজ, পায়ে জুতা নাই। 
কিন্তু দেখিবামাত্র ভলজীন তাহাকে চিনিলেন--সে সেই থেনার্ডিয়ার। এই 
রূপ আকস্মিকভাবে সেই নরপিশাচকে এই অসম্ভব প্রদেশে উপস্থিত 
ঠইতে দেখিয়া ভলজীন এক মুহুর্তের জন্য যেন একটু চমকিয়! উঠিলেন 
কিন্ত তাহার বৈচিত্র্যমর জীবনে তিনি বহুবার ইহা অপেক্ষাও জটিলতার 
বনন্তের মধো নিপতিত হইয়াছেন এবং সর্বশক্তিমান পরমেশ্বরের কৃপায় 
অঙ্গ শরীরে তাহা হইতে পরিত্রাণ লাভ করিয়াছেন। যুহুর্ত মধোই 
তাহার মুখের ভাব পরিবন্তিত হইয়! নিশ্চল ভাববিহীন প্রস্তর-ফলকের 
আকার ধারণ করিল। ভলজীন্‌ দেখিবামাত্র থেনার্ডিয়ারকে চিনিলেন। 
কিন্ত থেনার্ডিয়ার বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়াও ভলজীনকে চিনিতে পারিল 
না। ভলজীনের মুখ শোণিত-কর্দম-লিপ্ত-_এবং সম্পপর্ভাবে বিকৃত। 

এই স্তানে পাঠকের জানিয়া রাখ! দরকার যে থেনার্ভিয়ার ও তাহার 
সঙ্গী গুগ্াগণ অধিকদিন জেলে ছিল না । জেলের গবাক্ষের গরাদে ভাঙ্গিয় 
তাহার। সকলেই পলায়ন করিয়াছিল। পাছে পুলিশ কর্তৃক আবার ধৃত 
হয় এই ভয়ে থেনাডিয়ার আসিয়া এই নর্দমার মধ্যে তাহার বাঁস। লইয়াছে। 
হিংস্র শ্বীপদ্দ যেমন দিনের বেল, তাহাদের অন্ধকারময় গহ্বরে 
লুকাইয়া থাকে ) রাত্রিতে, শীকারের সন্ধানে বাহির হয়। শ্বাপদ-প্রকৃতি 
থেনাভিয়ারেরও কার্ধ্য সেইরূপ ছিল। | 

ভলজীনকে দেখিয়া! থেনাডিয়ার নে করিল যে সে-ও তাহার 
সমব্যবসায়ী একজন নিশীচর ।- সে এই লোকটাকে হত্যা করিয়া তাহার 


মেরিয়াসের উদ্ধার ১৮৯ 


কাছে যাহা কিছুছিল তাহা লুটিয়৷ লইয়া, মৃতদেহটাকে সীন্‌ নদীতে ফেলিয়া 
দিবার জন্ত যাইতেছে । তাই সে ভলজীনের সহিত প্রথম সাক্ষাতেই 
আধাআধি বথরার বন্দোবস্ত করিতেছিল। 

থেনাভিয়ার কহিল “বন্ধু! এখন এই খাঁচা হইতে বাহির হইবে কি 
করিয়া ?” 

“ন্শিই ত।' 

“তালা ভাঙ্গা অসম্ভব 1" 

“কি করি ?- তাইত ভ।বিতেছি 1” 

“তাহা হইলে আনার সঙ্গে আধাআধি বনোবস্ত কর। বাঁঠ্র 
হইবার উপার বলিয়া দিতেছি।” 

“তুমি কি বলিতেছ_-আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না।” 

“মিন্যে স্তাকা আর কি? আমি বলিতেছি--বে তুমি লোকটাকে 
খুন করিয়াছ তো টাকা-কড়ির জন্ত। বিনামূল্যে তো একা কব 
নাই। এস- লুষ্িত অর্থ আমরা আধাআধি ভাগ করিয়া লই। তুমি 
খুন করিয়াছ, বেশ, তার জন্য অর্ধেক লও। আমি পলাইবার উপায় 
করিয়৷ দিতেছি। আমাকে অর্ধেক দাও। এই দেখ- আমার নিকট 
এই তালার্‌ই চাবি রহিরাছে ।” 

সমস্ত ঘটনাই ভলজীনের নিকট ্বপরদৃষ্টের স্তায় বোধ হইতে 
লাগিল। ভলজীনের মনে হইল যেন সর্বশক্তিমান পরমেশ্বর তাহাদিগকে 
বিপদমুক্ত করিবার জন্তই ভীষণ নরঘাতক দ্র মূর্ভিতে এখানে আসিয়া 
উপস্থিত হইয়াছেন! চাবিটা আবার অতি সাবধানে ব্লাউজের ভিতর 
দিকের পকেটে রাখিয়! থেনাডিয়ার কহিল “দেখিলে তো বন্ধু! এখন 
বন্দোবস্ত ঠিক করিয়া লও। আমি খাঁচার দ্বার খুলিয়া তোমায় 
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বাহির করিয়.দিই। আমি তোমাকে এখান হইতে উদ্ধারের একমাত্র 
উপায়_-চাবি দেখাইলাম। তুমি এখন আমাকে কি দিবে বাহির 
কর।” 

ভলজীন তাহার পৃকেটে হাত দিয় দেখিলেন। তাহার পকেটে 
সর্বদাই ঢুই চারি শত স্রযান্ক থাকিত। তাহার জন্ধকারময় বৈচিত্রপূর্ণ জীবন 
ব্যাপিরা লন্ধ অভিজ্ঞতার ফলে, সর্বদাই অর্থ নিকটে রাখা, ভলজীন একটি 
নিয়ম করিয়া লইর়াছিলেন। কিন্ত দূর্াগা্রমে আজি তাহার সঙ্গে টাকা 
কড়ি বেণী নাই। তিনি যখন সৈনিকের ইউনিফরম্‌ পরিধান করেন, 
সেই সময়ে ভাঁড়াভাড়িতে তাঁহার পকেটবুকথানি পুরাতন কোটেই থাকি 
ঘায়। কয়েকটা মুদ্রামাত্র তাহার ওয়েই্কোটের পকেটে ছিল। 
তিনি তাহাই বাহির করিয়৷ থেনাটিয়ারকে দিলেন | থেনাডিয়ার একটু 
বিস্মিত হইয়া কহিল “ত! হলে দেখছি ছু'চো মেরে হাত গন্ধ করেছ, 
বন্ধু!” তাহার কিন্তু বিশ্বাস হইল না। সে একবার নিজে ভলজীনের 
পকেটগুলি বেশ করিয়৷ অনুসন্ধান করিল, মেরিয়াসের পকেটগুলিও 
তল্লাস করিল। সে খানেও ছুই চারিটি মাত্র মুদ্রা পাইল। পূর্ব- 
প্রতিশ্রুত আধাআধি বখরার কথ! ভুলিয়া গিয়া থেনাডিয়ার সব মৃদ্রা 
কয়টাই আত্মসাৎ করিয়া তলভীন্কে কহিল “বন্ধু ০ সরে পড়। 
আমি দরজা খুলিয়া দিতেছি ।” 
. ভলজীন সংজ্ঞাহীন মেরিয়াস্কে স্বন্ধে উঠাইয়! লইলেন। থেনাডিয়ার 
পা টিপিয়া টিপিয়া গিয়া তালা খুলিয়া, ঝণাঝরিটা এমন একটুখানি ফাক 
করিয়া দিল, যে একজন লোক অতিকষ্টে তাহার মধ্য দিয়া বাহির হইতে, 
পারে। ভলভীন রক্ষা পাইলেন। তিনি নর্দমার মধ্য হইতে সীন্‌ নদীর 
তীরে মুক্ত বাতাসে বাহির হইয়। পরমেস্বরকে ধন্যবাদ দিলেন! 


মেরিয়াসের উদ্ধা ১৯১ 


ভলজীন বাহির হইয়াই সংজ্ঞশৃন্ত মেরিয়াসকে ল্লীন নদীর চন্রালোকিত 
দৈকত-শব্যার শোয়াইয়া দিলেন। অঞ্জলিপুটে নদী হইতে জল তুলিয়া 
আনিয়া তাহার মুখে চোখে শ্রীল জলের ঝাপটা দিলেন। তখনও 
মেরিয়াস্‌ পুর্ববৎ সংজ্ঞাহীন, কিন্তু তীহার মুখ এবং নাদিকা দিয়া 
অনি ক্ষীণভাবে শ্বীসপ্রশ্থীন বহিতেছিল। ভলজীন আবার এক অঞ্জলি 
ডল হুলিতেছেন, এমন সময়, কে আসিয়া তীহার স্বন্ধে হাত দিল। * 
ভলজান ঘাড় ফিরাঈঘ! দেখিলেন যে একজন দীর্ঘকীয় পুলিশের পরিচ্ছনদ- 
দাবী ব্যন্তি। ভলজীন দেখিবামাত্র চিনিলেন-_সে ইন্ম্পেক্টার জ্যাভা্ট। 
জ্যাভ)ট গুপ্তচর-মুখে সংবাদ পাইয়াছিল যে থেনাডিয়ার-প্রমুখ কয়েক জন 
নিশাবিহারী গুপ্ত এ প্রদেশে পর়ঃপ্রণালীর মধ্যে বাস করিতেছে। তাই 
তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করিবার অভিপ্রায় জ্যাভাট স্ুড়ঙ্গের মুখে 
দুরিতেছিল। 

এক বিপন হইতে উদ্ধার হইতে না হইতেই ভলজীন্‌ আর এক 
বিপদের মধ্যে পড়িলেন। অতিষ্টে থেনাডিয়ারের হাত হইতে মুক্ত হইয়া, 
ইাফ ছাড়িতে না ছাড়িতেই, ভলজীন জ্যাভার্টের হস্তে পতিত হইলেন। 
বিপদ ভলজীনের সঙ্গের সাথী। বিপদ তাহার সহোদর ভ্রাতার মত। 
বিশেষ ভলজীনের চেহারা! দেখিয়া এখন আর তাহাকে ভলজীন বলিয়া 
চেনা ছঃসাধ্য। গ্রেন-ৃষ্টি জ্যাভার্টও তাহাকে চিনিতে পারিল না। 
একজন অপরিচিত নৃতন নিশাচর-্ঞানে জ্যাভাট কহিল “কে তুমি?” 

“আমি জন ভলজীন 1” 

“ভলজীন এই তি রা 
নিকট আলোক লইয়া কেশ ভাল করিয়া! নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । 
এতক্ষণে জ্যাতা্ট চিনিল। ভলমীন বলিলেন “ইনশপেক্টাব জ্যাভা্ট ! এক্ষণে 
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আমি আঁসনার বন্দী। সন্ধ্যার সময় যুধক্ষেত্রেই আমি আপনার নিকট 
আত্মসমর্পণ করিয়াছি। তাহা না হইলে আমি আপনাকে আমার 
ঠিকানা দিতাম না। আমি আত্মসমপণ করিতে কৃত নিশ্চয়। কিন্ত 
আমাকে একটি মাত্র ভিক্ষা দেন” 

জ্যাভার্ট ভলজীনের কথ! কিছুই বেন শুনিতে পাইল না। তীহাকে 
দারুণ চিন্তা মগ্র বলিয়া বোধ হইল। সে অনিমিষ নয়নে ভলজীনের 
মুখের পানে দেখিতে লাগিল। এই জ্যাভাের সম্পর্কে সম্পূর্ণ নৃন্তন। 
এতক্ষণে যেন জ্যাভার্টের চমক ভাঙ্গিল। সে কহিল “তুমি এখানে 
কি করিতেছে? এ লোকটিই কে?” জন ভলঙ্ীন কহিলেন 
“এই লোকটার বম্বন্ধেই একটা কথা আমি আপনাকে বলিতে চাই । 
আপনি আমাকে বাহা অভিরুচি হয় করিবেন, কিন্তু এই লোকটাকে 
ইহা বাড়ী 'পৌছাইয়৷ দিতে যে সময় লাগে কেবল সেই সময় টুকু আমাকে 
অব্যাহতি দেন। আপনি আমার সহিত আন্মুন। ইঙাকে: পৌছাইর। 
দিয়া আমি ধরা দিব” 

. জ্যাভার্ট কহিল “এ লোকটাকে আজই যুদ্ধ ক্ষেত্রে 
দেখিয়াছি বলিয়া, বোধ হয়। ইহাকেই বিপ্লবকারীগণ সকলে “মেরিযাস' 
“মেরিয়াস বলিয়! সম্বোধন করিতেছিল। ূ 

ভলজীন কহিলেন “া,-আপনি ঠিক বলিয়াছেন। আমি ইহীকে 
ুন্বক্ষেত্র হইতেই আনিয়াছি। লোকটা ব্ষিম আহত হইয়াছে ।” 
জ্যাভার্ট কহিল “আহত, কি কি !_-লৌকটীত দেখিতেছি মরিয়াছে।” 
ভলঙ্ীন কহিলেন “না এখনও মরে নাই। ইহার বাড়ী ৬নং 
| রু-দে-ফিলেস্-ছু-ক্যাভারি ইহার ঈদ নি জিলনরম্যাও ] 
অদূরে একথা ৬াকাটিয়। ক্যার খ্মাড়াইরাছিল। জ্যাভার্ট হীকিল-_ 
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!কোচম্যান্‌! কোচম্যান্‌ ক্যাব লইয়া নিকটে আসিল। তলজীন ৪ 
জ্াভার্ট হইজনে ধরাধরি করিয়া মেরিয়াস্কে গাড়ীতে তুলিয়া! তাহাকে 
একদিকের আসনে শোয়াইয়া দিলেন। অপরদিকের আসনে 
ঢইজনে বসিলেন। জ্যাভার্ট কোচম্যানকে আদেশ দিল “৬নং 
ক'দে-ফিলে-ছু-ক্যাভারি!” ঘড় ঘড় শব্দে গাড়ী চলিতে আলরম্ত 
করিল। 

গাড়ী যখন মসিও জিলনরম্যাণ্ডের বাটাতে গিয়া পৌছিল তথন 
বাতি প্রায় ছুই প্রহর । বাড়ীর সকলেই তখন নিদ্রিত। জ্যাভাট গাড়ী 
£ঈতে অবতরণ করিয়া বাঁটার বহিদ্বরের “নকারে” .দজোরে আঘাত 
করিতে লাগিলেন। একজন দ্বারবান্‌ চক্ষু মুছিতে মুছিতে আসিয়া দরজ। 
খুলিয়া দ্িল। জ্যাভার্ট দ্বারবানকে জিজ্ঞাসা করিলেন “এই বাটী কি 
মসিও জিলনরম্যাণ্ডের ?” | 

ঘ্বারবান্। হই] মহাশয়! আপনার প্রয়োজন ? 

জ্যাভার্ট। আমরা তাহার দৌহিত্রকে লইয়৷ আসিয়াছি। 

দবারবান্টা নূতন লোক। তাহার প্রনু যে পুত্র-কলত্র-শূন্ত ইহাই তাহার 
ধারণা ছিল। সে একটু আশ্চথ্যান্বিত হইয়া! জিজ্ঞাসা করিল “তাহার 
দৌহিত্র ?” জ্যাভার্ট কহিলেন “হ-_তিনি বিপ্রবকারীদিগের দলে মিশিয়া 
ন্ধ করিতে গিয়াছিলেন। তিনি মৃতপ্রায়, এ গাড়ীর মধ্যে মূর্ত অবস্থায় 
মাছেন।” দ্বারবান আর বেশী গোলযোগ না করিয়া ধীরে ধীরে যাইয়া, 
পুরাতন ভৃত্য নিকোলেট ও বাস্কৃকে জাগাইয়া নকল কথা৷ বলিল। 
নিকোলেট ও বাস্ক্‌, জিলনরম্যাণ্ড ও মেরিয়াস সম্বন্ধীয় সমস্ত বিষয় 
ঘবগত ছিল। সেই জন্য এতরাত্রে বৃদ্ধ 'জিলনরম্যাণ্ডের ঘুম ভাঙ্গাইতে 
হাঠারা সাহদ করিল না। সকলে মিলিয়া ধরাধরি করিয়া তাহারা 
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মেরিয়াসকে উপরে লইয়। গিয়া একটা শয়নকক্ষে শোয়াইয়া দিল এব. 
একজন শীপ্র ডাক্তার ডাকিতে ছুটিল। 

ভলজীন ও জ্যাভার্ট নীচে আসিয়া গাড়ীতে উঠিতে যাইবেন এন, 
সময়, ভলজীন কহিলেন “ইনম্পেক্টার জ্যাভার্ট! যখন এতই তন্থগ্রহ 
করিলেন, তখে আমার আর একটী মাত্র অনুরোধ রক্ষা করুন। আমাকে 
কয়েক মুহুর্তের জন্ঠ একবার বাড়ীতে যাইতে দিন। তাহার পরে আপনার 
যাহা৷ অভিরুচি হয় সেইরূপ করিবেন ।” 


জ্যাভাট কিছুক্ষণ নীরবভাবে অধোমুখে কি চিন্তা করিল- পরে 
কোচম্যানকে কহিল %কোচম্যান ! ৭ নং রুদে-লা-হোম-আরম্‌।” গাড় 
ভলজীনের বাঁটার দিকে চলিল। গাড়ীতে, ভলজীন কিন্বা' জ্যাভাট 
কেহই কোন কথা কহিলেন না । উভয়েই নীরব ও চিন্তামগ্ন । ভলভীন 
চিন্তা করিতেছিলেন, যে ধখন ধর! দেওয়াই তাহার মত স্থির করিয়াছেন 
তখন কসেটকে একবার শেষ দেখা দেখিয়া! লইবেন, মেরিয়াসের ঠিকান; 
এবং অবস্থার বিষয় তাঁহাকে বিজ্ঞা্পত করিবেন এবং তাহার ভবিাং 
সন্বন্ধে একটু আধটু বন্দোবস্ত বাহ! বাঁকি আছে তাহা পারিয়া লইবেন 
আর জ্যাভাট কি চিন্তা করিতেছিলেন-_তাহা জ্যাভাট ভিন্ন অন্ত কেহ 
বলিতে পারে না। 
বে গলিতে ভলজীন বাস করিতেন সেই গলিটি সরু এবং তাহার 
মধ্যে গাড়ী প্রবেশ করিতে পারে না। গাড়ি গিয়া গলির মুখে থামিল। 
জ্যাভার্ট ও ভলজীন অবতরণ করিলেন। জ্যাভার্ট কোচম্যান্‌কে কহিলেন 
“তোমার কয় ঘন্টা হইয়াছে? কত ভাড়া দিব?” 
কোচম্যান্‌ কহিল “মিষ্টার ইন্স্পেক্টার ! দির 
আমি সাত ঘণ্টা ও এক কোয়ার্টার হাজির আছি। আর ওই মৃত ব্যক্তির 
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রক্তে আমার গদীটা একেবারে নষ্ট হইয়া গরিয়াছে।” 

জ্যাভার্ট কহিল প্তুমি সর্বশুদ্ধ কত চাও ?” 

“আশি ক্র্যাঙ্ক মিষ্টার ইনন্পেক্টার !” 

জ্যাভাট পকেট হইতে চারিটা নেপোলিরন বাহির করিয়া কোচম্যান্‌কে 
দিলেন। কোচম্যান্‌ সেলাম করিয়া বিদায় হইল। গাড়ী বিদায় 
দেওয়াতে ভলজীন মনে করিলেন বে জ্যাভার্ট হয়ত পুলিস (্টেশন পর্য্যন্ত 
তাহাকে পদব্রজে লইয়া যাইবেন। 

ভলজীন তাহার বাঁটার অভিমুখে চলিতে লাগিলেন। পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ জ্যাভার্ট। ৭নং বাঁটীতে পৌছিয়া৷ ভলজীন দ্বারে করাঘাত 
করিতে লাগিলেন । ছ্বারবান্‌ আসিয়া দ্বার খুলিরা দিল। ভলজীন 
একবার জ্যাভার্টের মুখের পানে চাহিলেন। তাহার মনের ভাব এই, 
ধেজ্যাভাট ইচ্ছা করিলে তাঁহার সহিত বাড়ীর মধ্যে যাইতে পারেন। 

জাভ।ট কহিল “আপনি উপরে যান্। আমি এই খানেই আপনার 

) অপেক্ষা করি” 

ভলজীন বিশ্মিত হইয়া জ্যাভার্টের মুখের পানে চাহিলেন। আসামীকে 
স্বাধীনভাবে চলিতে ফিরিতে দেওয়! জ্যাভার্টের কোঠীতে কখনও লিখে 
নাই। বিশেষ, ভলজীনের মত আসামী--যে কতবার জেল ভাঙ্গিয়। 
পলাইয়াছে তাহার ঠিকানা নাই, বে পুলিশের চক্ষে ধুলি দিদা 
ভাহাদেরই বিচারক-ক্ূপে কত বতসর কাটাইয়াছে, তাহার স্থিরতা 
নাই*। 

কসেটের নিকট কেমন করিয়া এই সকল কথ! বলিবেন, তাহার 
তবিষ্যৎ-সন্বন্ধে কিরূপ বন্দোবস্ত করিবেন,--এই সকল গুরু চিন্তার ভারে 
নিপীড়িত জন ভলঙীন আস্তে আস্তে দ্বিতলের সোপান বহি্না উঠিতে 
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লাগিলেন। সিঁড়ির একটী জানালা । সেই জানালায় ড়াইয়া৷ ভলজীন 
একটু মুক্ত বায়ু ৫ষবন করিতে লাগিলেন। সহসা তাহার দৃষ্টি 
ফটকের নিকট গেল। কইজ্যাভাটতো! সেখানে নাই ! জ্যাভার্ট কোথায় 
গেল? 


চতুশ্ত্বারিংশ পরিচ্ছেদ! 
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জ্যাভাটের পরিণাম । 

জন ভলজীন্‌ উপরে চলিয়। গেলেন। জ্যাভাট কয়েক মুহুর্ত মাত্র 
হথায় চিন্তাকুলিতভাবে দীড়াইয়া রহিলেন। পরে ধীর্ধে কীরে রু-দে- 
বু-হোম-আরম্‌ রাস্তা ধরিয়া চলিতে লাগিলেন। জীবনে এই সর্ধ প্রথমে 
হাহাকে চিন্তাভারে অবনতমুখ হইতে দেখা গেল। জীবনে এই 
প্রথমে তাহার হন্তদ্বয় পশ্চান্দিকে আবদ্ধ থাকিতে দেখা গেল। 
নেপোলিয়নের ছুইটা মাত্র চলন-ভঙ্গি ছিল। খন তিনি কোন বিষয়ে 
স্থির-সঙ্কল্প ও কৃত-নিশ্চয় হইতৈন, তখন তাহার হন্তদ্ধয বক্ষের উপরে 
আড়াআড়িভাবে আবদ্ধ থাকিত£ খন তিনি বিশেষ চিন্তান্িত 
হইতেন তখন তাহার ছুই হস্ত পশ্চাৎ-দিকে আবদ্ধ থাকিত। জ্যাভার্টকে 
নকলেই নেপোলিয়নের চলন-তঙ্গির মধ্যে 'প্রথমোক্রটির অনুকরণ 
করিতে দেখিত। আজ সর্বপ্রথমে তাহার এই শেষোন্তু চলন-ভঙ্গি দেখা 
খেল। আজ জ্যাভার্টের সমস্ত শরীরের মধ্যেই যেন এক অভূতপূর্ব 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে। তাহার মুখের ভাব এতদিন গন্ভাও ও দু়তাব্যঞক 
ছিল। আজ যেন কে তাহার উপরে চিন্তার ছাপ লাগাইয়া 'দিয়াছে। 
জ্যাভারটের বদন আজ প্রাবুটের ব্ধণোন্মুখ মেঘের মত কালিমাছায়াহ্কিত। 

জ্যাভার্টের অবস্থা অবর্ণনীয় । রাজদ্বারে দণ্ডিত একজন নরঘাতক দন 
তাহার মুক্তি-দাতা__তাহার জীবনরক্ষক ! তিনি একজন দস্থ্যর নিকট 
তাহার জীবনের জন্ত খণী-__এবং সেই খণের বিনিময়ে আজ তাহাকে 


১৯৮ লা মিজারেব.ল্‌, 


কর্তৃবা ভূলিয়৷ জা'নয়া শুনিয়া বাধা হইয়া সেই অপরাধীকে ছাড়িয়া দিতে 
হইতেছে! স্তায়েব চক্ষে, শা জ্যাভা্ট, দস্থা জন ভলজীনের সহিত, একই 
সমতলে অবস্থিত। 
একটা বিষয় আজ জ্যাভার্টকে আশ্চর্যযান্বিত করির়াছে। ভা 
এই--যে জন ভলজীন তাহার চিরশক্র জা।ভাটকে হাতে পাইয়া ছাড়িয়া 
. দিল, তাহার জীবন রক্ষা করিল! অপর একটি বিষরও অন্ন বিশ্মরকর 
নহে তাহ! এই--ব জ্যাভার্টকে বাধ্য হইয়! জীবনের বিনিময়ে জ'বন দিতে 
ভইল-_ভাঁতে পাইর! কারাদণ্ডে-দগ্ডিত দক্থ্য জন ভলজীনকে ছাটিয়া দিনে 
ভইল। এ 
সমস্ত চিন্তার মধো একটা চিন্তা জ্যাভাটকে একেবারে অপ্রকুনিস্ 
করিয়া তুলিল। সেটী এই-জ্যান্ছাট আজ একটা গুরুতর কর্তীপোর 
অবচ্গেলা করিয়াছে । কারামুক্ত করেদী জন ভলজীন্‌ মুক্ত শনস্থায গুরুতর 
অপরাধ করিয়া দপ্ডাহ্‌ হইয়াছে ; কিন্ত তাহা জানিয়া পুনিয়া 9 ভাঙাকে 
ছাড়িয়া দিতে হইতেছে। আজ জ্যাভার্টকে বাধা হইর৷ আইনের কবল 
হইতে তাহার ন্যাযা গ্রাম কাড়িয়। লইতে হইতেছে | থে ফাধী করিতে 
হইবে বলিয়া তিনি স্বপ্নেও কখনও কল্পনা করেন নাট আজ 'াাকে 
অম্লানব্দনে তাহাই করিতে হইতেছে! কর্তব্ের সদ ভিন্তির উপথে 
এতদিন তাহার জীবন প্রতিষ্ঠিত ছিল আজ সেই ভিত্তি বিচুধিত ভইরাছে। 
জ্যাভার্টের জীবিত-প্রয়োজন পর্যবসিত হইয্রাটে। 
এই নিদারুণ অপমান অসহনীয়। এইরূপ জীবন জ্যাভার্টের পক্ষে 
নিতান্তই হূ্বহনীয়। জ্যাভার্ট মনে করিল “না-_এই তুমুল ঝটিকা! হইতে 
উদ্ধার লাভের ছুইটি মাত্র উপায় আছে। “প্রথম, অবিচলিতভাবে যাইয়া 
ভলজীনকে গ্রেপ্তার করিয়া! তাহাকে কারারুদ্ধ কর! । দ্বিতীয়, * *” 


জ্যাভার্টের পরিণাম । ১৯৯, 
বজনী দরিগ্রহর অতীত হইয়াছে । চারিদিক কুজ্মাটকা ও অন্ধকার- 
পরিব্যাপ্ড। মাঝে মাঝে পথিপার্স্থ গ্যাসালোকগুলি চৈত্য আলোকের ন্যায় 
প্রতীয়মান হইতেছে । জগৎ স্যুপ্ত! নৈশ প্রকৃতির মুখখানি অন্ধকারের 
অবগুঠনে আচ্ছাদিত! উদ্ধে কাল মেঘের চন্ত্রাতপ নক্ষত্র-লৌককে 
মাবরিয়া রাখিয়াছে। রাজপথ জনশূন্য ও নীরব। নটর ডেম্‌ ও প্যালেস্‌- 
অবজষ্টিস নামক বিচারালয়ের অট্ালিকাদয় সেই অন্ধকারের মধো 
দাথা জাগাইয়া বিকট দৈতোর মত দীড়াইয়া বচিয়াছে । একটী মাত্র 
নীর লোহিত আলোক জ্গোতিষ্কের স্কায় লীন নদীর পুলের উপবে 
ছলিতেছে। জ্যাভার্ট যাইয়া পুলের উপর দীড়াইল, মন্তক হইতে টুপি 
পুলিয়া লইল। জ্যাভার্ট তাহার মন্তকের মধো দুঃদহ বেদনা অনুতৰ 
করিতেছিল। মনে করিল, বঝি নিশীথের শীতল সমীরণ স্পর্শে সে বেদনা 
নিরাকৃত হবে। কিন্তু সেআশা তাহার নিক্ষল হইল, যন্ত্রণা উদ্ভরোস্তব 
বাড়িতে লাগিল। সে তাহার মস্তি্ধে সহশ্র-বৃশ্চিক-দঃশনের জালা 
অনুভব করিতে লাগিল। 
বর্ষাসমাগমে সীন্‌ 'মাজ কুলে কুলে পূর্ণ|। জ্যাভার্ট পুলের বে স্থানে 
ঠড়াইয়া চিন্তা করিতেছিল, ঠিক তাহার নীচেই সীন্‌ নদীর দেশ-বিখ্যাত 
অনলম্পর্শ দহ। বর্ধাগমে নদীর পূর্ণতা ও সলিল-স্কীতির দঙ্গে সঙ্গে সেই 
দহের মধ্যে অনেকগুলি পাক পড়িয়াছে। জ্যাতার্ট রেলিংয়ের উপর ভর 
দিয়া সীনের এই উন্মাদ উচ্ছাস দেখিতেছিল এবং কি চিন্তা করিতেছিল 
রজনী 'অন্ধকারমরী। বিশাল সীন নদীর তরঙ্গ-ভন্ন ভিন্ন আর কিছুই 
দৃষ্টিগোচর হয় না। নৈশ প্ররুতি নিস্তব্ধ । জল-কল্লোল ভিন্ন আর কিছুই 
শ্লুতিগোচর হয় না। চুন্বক যেমন লৌহকে টানিয়া লয়-_আজ এই সাক্ষাৎ 
ধংশ-ূপিনী তাটনী কি জানি কি এক বিষম অজানিত আকর্ষণে জ্যাভার্ট 
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কে টানিতে লাগিল। জ্যাভা্ট কয়েক মুহূর্ত প্রন্তর-গঠিত মুততির হ্যা 
দাড়াইয়া চিন্তা করিতে লাগিল। সহসা তাহার মুখে একটি স্টির 
প্রতিজ্ঞার চিহ্ন লক্ষিত হইল । কি এক স্বর্গীয় ভাবে তাহীর মুখ উজ্জ্বল হর 
উঠিল। সে টুপিটী লইয়া পুলের উপর রাখিল। একবার করখোড়ে 
উর্ধদিকে চাহিয়৷ জ্যাভার্ট নদীবক্ষে ঝম্প প্রদান করিল। ঝপ্‌ করিয় 
একটী শব্ধ হইল। বীচি-বিক্ষোভ-বিহ্বল! রাক্ষপী সীন্‌ যেন একট 
দ্বিকট হাঁসি হাসিয়া জ্যাভার্টকে মুহুর্তমধ্যে কবলিত করিয়া ফেলিল। 





পঞ্চচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 


০০০. ্ 
০০ ০টি 





মেরিয়াস মাতাযহের গৃহে । 


যখন মেরিয়াস আহত ও মৃতকন্প অবস্থায় তাহার মাতামহ কিল্নর- - 
ম্বাণ্ডের আবাসে আনীত হইলেন, তখন রাত্রি গভীর । বুদ্ধ জিলমরমা1ও 
তখন তীহার শয়ন-কক্ষে নিদ্রাতিভূত। আজ ছুইদিন ধরিয়৷ তাহার' 
দিনগুলি অতিমাত্র উত্তেজনায় ও রাত্রিগুলি যৎপরোনান্তি ওংস্তুকো ও 
উৎকগ্ার কাটিতেছিল। জিলনরম্যাণ্ড একজন গোঁড়া রাজভন্ত এবং 
সর্ধবিষয়ে শাসন ও নিয়মের অধীন। বিপ্লববাদী-দলের এই আকম্মিক 
ভভ়াথথান ও নারকীর শোণিত-লিপ্া তিনি নিতান্ত দ্বণার চক্ষে দেখিতেন 
এবং তাহাদের জরোল্লাস-জনিত আনন্দোচ্ছান নিদ্রিত অবস্থায়ও তাহাকে 
সন্ত্রীসিত করিতেছিল। তাহার ভৃত্যগণ সকলেই তাহার এই মানসিক 
অবস্থার বিষয় অবগত ছিল। কেহই সেই রাত্রিকালে ভ্রীহাকে 
নিদ্রোখিত করিতে সাহ্‌ন পাইল না ।: | 

পরদিন প্রভাতে মসিও জিলনরম্যাণ্ড শয্যাত্যাগ করিয়া ধীরে ধীরে 
বারান্দায় পাদচারণ ও বাধু-সেবন করিতেছেন,এমন সময়ে ডাক্তারের গাড়ী 
আ[সয়া তাহার ফটকে লাগিল। এই অসময়ে ডাত্তারকে আসিতে দেখিয়া 
বুদ্ধ একটু উৎ্কণ্িত হুইয়া উঠিলেন। বাড়ীতে অন্থখ কাহার ? তিনি 
নিজে ত' বেশ স্ুস্থই আছেন। তবে কি তাহার কোন ভৃত্য অসুস্থ 
হইয়াছে? - 
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ডাক্তার আসিয়াই যে কক্ষে মেরিয়াস ছিলেন, সেই কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। বুদ্ধও তাহ্নর পশ্চাৎ পশ্চাৎ সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন। 
কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া শহ্যোপরি শায়িত সর্ব অঙ্গে অন্ত্লেখা-বিমগ্ডিত 
নিমীলিতাক্ষিযুগ নুপ্ত-সংজ্ঞ মেরিয়াসকে দেখিয়া তিনি ভয়ে শিহরিয়া উঠিলেন। 
গলিত-কেশ বুদ্ধ জিলনরম্যাণ্ড কক্ষতলে ঠিক মধাস্থলে বজ্রাহতের ন্তায় 
দগ্ডাযমান। তাহার দৃষ্টি স্থিরভাবে মেরিয়াসের দিকে আবদ্ধ। ততীহার 
মস্তক ঈষৎ ডাইন দিকে হেলিয়৷ রহিয়াছে এবং আবেগ-ভরে অল্প অল্প 
কম্পিত হইতেছে । মলিনতার লেশ-মাত্র শৃন্ট একটি সাদা ধব ধবে ওভার- 
কোটে তাহার সমস্ত শরীর ঢাকা । সেই কোটের কোন খানে একটা দাগ 
বা ভখজ নাই। তাহাকে দেখিয়া বোধ হইতেছ্িল যেন একটী মুতদেহকে 
তুধার-গুদ্ধ চৈতাবসনে আচ্ছাদিত করিয়া খাড়া করিয়া রাখা হইয়াছে । 
তিনি বিশ্মর-বিমুগ্ধ-_-ঠিক যেন অন্তিম-সজ্জায় সজ্িত একটি পরলোকগত 
মানবের ছারামর কারাখানি মারার আকর্ষণে আবার তাভার' গরাতন 
গরিতাক্ত আবানে আসিয়। সত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছে । 

বদ্ধ একদৃষ্টে দেখিতেছিলেন--স্থুকৌমল শয্যোপরি শায়িত হতচেতন 
তারই জদয়ের ধন মেরিয়াস! অজত্র রক্ত-মোক্ষনে মেরিয়াদের দেহ 
সম্পূর্ণ রক্তহীন--মৌমের মত সাদা । সেই ধবল দেহে অগণ্য ক্ষত-চিহ্। 
ভাতা হইতে এখনও অব্প অল্প রক্ত পড়িতেছে। তাহার চক্ষুত্ব 
নিীলিত। বদন মরণণছায়াঙ্কিত। বৃদ্ধ মান্তামহ একবার ভাল করিয়া 
দৌহিত্রের আপাদমস্তক দেখিয়া লইলেন। তাহার বার্দক্যজড় নয়ন 
এখন একেবারেই স্থির। চক্ষু দুইটি- ঠিক যেন ক্ষটিকের গড়া, মুখখানি 
মাংসশূন্য অস্থিমাত্রে পর্যবসিত নরকষ্কালের মত। তাহার হাত দুইটা 
ঝুলিয়া পড়িয়াছে ; যেন হস্তের পেশীগুলি খুলিয়া লওয়া হইয়াছে। 


মেরিয়াস মাতামহের গৃহে ২০৩ 


আবেগরুদ্ধ কম্পিত-কণ্ঠে বৃদ্ধ জিলনরম্যাও কহিলেন « মেরিয়াস! "” 

ভতা বাস্ক হাত কচ লাইতে কচ.লাইতে একটু অগ্রয়র হইয়া নিবেদন 
করিল “হুজুর! . এখনি উনি এখানে আনীত হইয়াছেন। উনি রে 
এইরূপ আহত ভইয়াছেন।” 

বুদ্ধ জিলনরম্যাও বালকের স্তায় রোদন করিতে করিতে কহিলেন 
“চাহ! অনেকক্ষণ বুঝয়াছি। বাস্ক! আমার নিকটে গোপন করিও 
না। নিষ্ঠুর যাভা বলিষ়াছে ঠিক তাহাই করিয়াছে । সে জীবিত অনস্থায় 
আমার পাড়ীন্ে ফিরে নাই । বড় অভিমানে আমার সোনার বাছা আমায় 
হাঁড়ির! গিয়াছিল! খু আমি 1-- তখন তাহার মূলা বুঝি নাই। সেই 
শরনীদর, সেক প্রন্যাধ্যানের বেশ প্রতিশোধ আততায়ী লইয়াছে। আমারই 
লাবে সে বিপ্ব-পদ্ঠাদিগের দলে মিশরিয়া রণক্ষেত্রে তাহীর জীনন উৎসগীক্কৃত 
করিয়াছে |” 

নুদ্ধ কপিতে কাপিতে মেরিয়াসের শধ্যাপার্থে গিয়া দডায়মান হইলেন 
রি দৌহিত্রের মুখের দিকে দেখিতে লাগিলেন। মেরিয়াস তখনও 

চেতন । সাহার দেভ স্থির__খবাস-প্রশ্বাস অতি মুদ্র-চক্ষুদ্বয় নিমীলিত- 

“ক্ষ প্রায় ম্প্দন-রভিত 1 মেরিয়াসের সেই অবস্থ। দেখিয়া, আবেগে 
নাদ্ধর নী যেন ঈধৎ কম্পিত হইতে লাগিল। অক্ষটন্বরে বৃদ্ধ 
ভিলনরম্যাণ্ড কহিলেন “হৃদরহীন ! নিষ্ঠর! তোমার মনে শেষে এই 
ছিল?” বুদ্ধের জদয়মধ্যে আবেগের প্রবল ঝটিকা উঠিল ! তীহার কথার 
টন্নার রুদ্ধ হইয়া আসিল। তাহার কণ্ঠম্বর কম্পিত, জড়িত, ঠিক 
'বন মরণের পরপাঁর হইতে আসিতে আদিতে ”দূরতায় মনদীতৃত হইয়। 
গরাছে। চক্ষু জল মুছিয়া বৃদ্ধ আবার কহিতে লাগিলেন “আমার সমস্ত 
সাধ মিটিরাছে। আমার জীবিত-প্রয়োজন পর্যবসিত হইয়াছে। নির্শম, 


২০৪. | লা মিজারেবল্‌। 


তুমি যখন তোমার নিজের জীবনের উপর এতাদৃশ মমতা-বিহীন তখন এ 
বৃদ্ধের উপর আর তোমার কি মমতা থাকিবে । নরহস্তা? তুমি এন 
সামান্ত কারণে, এত অল্প উত্তেজনায়, নিজের জীবনটিকে তোমার রি 
মন্দিরে বলি দিলে! এই বুদ্ধের নিরাশা-পীড়িত ভুর্বহ-ভার্‌ জীবনের 
উপরে আর তোমার কি মায়া থাকিবে? ” 

ঠিক এই সময়ে যেন মেরিয়াসের সংজ্ঞা একটু ফিরিয়া আদিল) 
তাহার অক্ষিপল্লব যেন ঈষৎ নড়িয়া উঠ্ঠিল। মেরিয়াস ধীরে ধীরে চক্ষ 
উন্মীলিত করিলেন । “ মেরিয়াসের সংজ্ঞা ফিরিরা৷ আসিয়াছে দেখিয়া, বৃদ্ধ 
মাতামহের হৃদয় আনন্দে ভরিয়! গেল। তিনি চীংকার করিয়। কহিলেন 
“মেরিয়াস্‌, আমার অন্ধকার গৃহের একমাত্র আলোক-বস্তিকা মেরিরাস, 
তুমি চক্ষু মেলিয়াছ! তুমি বাচিয়া আছ! পরমেশ্বর ধন্য 1” 

অতিমাত্র আনন্দের আবেগে বৃদ্ধ ভূমিতলে মুচ্ছিত হইয়! পড়িলেন। 

অনেক দিন এই ভাবেই কাটিয়া গেল। মেরিরাস মৃতও জীবিত ও নহে। 
কয়েক সপ্তাহ তীহীর খুব জর হইল। সেই প্রবল জরের মধ্যে দেরিয়ার 
ক্রমাগত প্রলাপ বকিতেন। যে সকল প্রসঙ্গ তিনি সেই জরে 
ঘোরে উত্থাপিত করিতেন তাহার প্রায় সকলগুলিই চিত্বান্ির-বিকার- 
জনিত অসংবদ্ধ প্রলাপমাত্র। কিন্তু একটা চিন্তা__একটি বিষরের 
আন্দোলনে রোগীর বিশেষ অসং লতা |. প্রিলি হইত না_নে চিন্ত, 
সে আন্দোলন--কসেটের সম্পর্কে । - 

পরিপাঁটা-পরিচ্ছদে-সজ্জিত একজন পকৃকেশ বৃদ্ধ গ্রত্যহই আমির! 

দ্বারবান কিন্বা চাকর-বাকরের নিকট রোগীর অবস্থা সন্ধে থবরবার্ভা লই 

রা জীবন-অরণের এই ভীষণ সন্ধিস্থলে দীড়াইয়া দেরিয়াসের 
চারি মাস অতিবাহিত হইল। এইবার ডাক্তার তাহার রোগীক জীবন 


মেরিয়াস মাতামহের গৃহে । ২০৫. 


সম্বন্ধে সম্পূর্ণ আশা দিতে সমর্থ হইলেন। সুচিকিৎসা ও শুশ্রযার গুণে 
মন্পদিন মধ্যেই মেরিয়াস তাহার পুরাতন স্বাস্থ্য ফিরাইয়া পাইতে 
লাগিলেন। 


এই সকল চিকিৎসা! শুশ্রযা আদর যত আশা আশ্বাস আনন্দ উৎফুল্- 

হার মধ্যে মেরিয়াসের সমস্ত চিন্তা সমস্ত আশা সমস্ত আকাঙ্ষা একটি মাত্র 

ক্ষুদ্র কেন্দ্রে আবদ্ব--সে কসেট। জরের মধ্যে বিকারের ঘোরে মেরিয়াস 
বহুবার তাহার প্রণয়িনীর নামৌচ্চারণ করিয়। কত কি প্রলাপ বকিয়াছে। 
কেন্তু সংস্ঞা ফিরাইয়া পাওয়ার পরে আর মেরিয়াস কসেটের নাম মুখেও 
আনেন নাই। কিন্তু তাই বলিয়া পাঠক মনে করিবেন না, ষে তিনি 
কসেটকে ভুলিয়া গিয়াছেন। তিনি মুখে কসেটের নাঁম উচ্চারণ করিতেন না, 
তাহার কারণ-_তাহাঁর হৃদয় রাতদিন কসেটের পদতলেই পড়িয়া থাকিত। 
কসেট কোথায়, কি ভাবে, আছে-_তাহ! কিছুই তিনি জানিতেন না! 
বিপ্নববাদীদলের সেই সমরাতিনয় নাঝে মাঝে তীহার স্থৃতির পটে বিষ ঘন 
কৃষ্ণ মেঘখণ্ডের মত ফুটিয়া উঠিঠ। সেই মেঘ-মধ্যে আগ্েয়াস্ত্রোগীরিত ধুম- 
পটলান্তরালে মেরিয়াস স্বপ্লাবিষ্টের মত মাঝে মাঝে দেখিতে পাইতেন-_ 
গ্যাভ রোকের প্রদু্প কিশোর মুখ, মাবুফ ও বম্ওয়ে গ্রতৃতি বিপ্লব-পন্থীগণের 
বিকট তাগুব,মার হিমসমাগমে বিগত-্রী কমলিনীর সায় দারিদ্রয-প্রপীড়িতা 
অভাগিনী ইপোনাইন। মসিও ফক্লেভেণ্টের ধীর গম্ভীর মৃত্তিট-কেও সেই 
রণস্থলের ছবির মধা দিয়া উন্কা পিপ্ডের মত চলিয়া যাইতে মেরিয়াস দেখিতে 
পাইতেন। আর এক সমস্ত! !-_ফকৃলেভেন্ট কি অভিপ্রায়ে, কিন্ধূপে যাইয়া 
বিগ্লব-বাদীদলের সহিত মিশিলেন ?_-আর সেই তীষণ সঙ্কটাপন্ন সমর-ক্ষেত্র 
হইতে সাংঘাতিক-রূপে আহত তাহার নিজের জীবনই বা কাহার দ্বারা 
কিরূপে রক্ষিত হইল ?--রহস্তের উপরে রহস্তের আবরণ পড়িয়! ব্যাপারটিকে 


২০৬ লা মিজারেব্ল্‌। 
একেবারে জটিল করিয়া তুলিল। কিন্তু এই প্রহেলিকার কুদ্ছটিকার মধ্যে, 
নৈশ গগনে ঞ্ুবতারার স্ায় একটি স্থির অচঞ্চল অনাবিল আলোক-লক্ষো 
মেরিয়াসের দৃষ্টি নিরন্তর আবদ্ধ--সে কসেট। 

মেরিয়াসের স্থির প্রতিজ্ঞা-_কসেটকে কোন প্রকারে খু'ঁজির! বাহির 


করিতেই হইবে। 


ষট চত্তারিংশ পরিচ্ছেদ। 
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মেরিয়াসের আরোগ্য লাভ। 


কিছুদিন মধ্যেই মেরিয়াস সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করিলেন। তীহার 
শারীরিক সামর্থ্য ও সৌন্দর্য্য ফিরিয়া আসিল। বৃদ্ধ মাতানহের জদর়ও 
এখন সম্পূর্ণ পরিবন্ঠিত হইয়া গিয়াছে । 

একদিন প্রাতঃকালে মেরিয়াস শব্যোপরি উপবিষ্ট আছেন। অদূরে 
শয্যাপার্থে একখানি ইজিচেয়ারে বদিরা বৃদ্ধ জিলনরম্যাণ্ড একদৃষ্ট 
করুণাদ্র হৃদয়ে দৌহিত্রের মুখের পানে চাহিয়। আছেন! দুই জনেই 
নারব--কিন্ত সে নীরবতা-টুকু ঝটকা পূর্ব লক্ষণ। আকাশে মেবের সঞ্চার 
ইইলে, প্রকৃতির আস্তে যেমন, হান্ত ওক্রন্দন, আলো ও ছায়ার একটি বিচিত্র 
বিকট সম্মিলন পরিলক্ষিত হয়, এই বিভিন্ন ভাধরাশি, যেদন রল্গালয়ে দৃশ্- 
পরিবর্তনের মত, একের পর অপরটি, এক অজানিত উপায়ে দর্শকদিগের 
নয়ন-সমক্ষে প্রকটিত হইয়া উঠে, মেরিয়াসের মুখের ভাবেও সেইব্ন্প 
পরিবর্তন লক্ষিত হইতেছিল। স্েহ-প্রবণ-হৃদয় বৃদ্ধ মাতামহের কিন্ত 
মেরিয়াসের মুখশ্রীর এই পরিবর্তন লক্ষ্য করার শক্তিও ছিল না এবং ইচ্ছা 
বা অবসরও ছিল না। কারণ বৃদ্ধ একরপ স্থির করিয়াই রাখিয়াছিলেন-__- 
বে আর তিনি তাহার দৌহিত্রের বাসনার পথে কণ্টক হইবেন না । 

সহসা মেরিয়াসের মুখখানি যেন গম্ভীর হইয়। উঠিল। তাহার হস্ত 
ুষ্টিবদ্ধ, চাহনি উদ্ভাস্তের মত। স্থির-দৃষ্টিতে মাতামহের মুখের দিকে 


২০৮. লা মিজারেব্ল, ] 


চাহিয়া মেরিয়াস কহিল “ দাদা! আমি আপনাকে একটি কথা বলিতে 
চাহি।” 
ভাব-গদ্গদ-কণ্ঠে হান্তোৎফুল্-মুখে বৃদ্ধ মহ উত্তর করিলেন 
“আমার সঙ্গে আবার তোর কি কথ! রে শালা? » 

“তবে ধীদা মহাশয়! আমার কথ শুনবে না?” 

“তাই আমি বলছি নাকি? আমি বলছি যে আমি বুড়ে| হয়েছি। 
বুড়োর সঙ্গে ছোকরার আবার কি কোন কথা থাকতে পারে ? তা যাক-- 
ঘথন বল্বি বলছিস্‌, কথাটা বলেই ফেল্‌।” 

“দাদা! আমি বিয়ে করতে চাই ।” 

“এই কথা! তার জন্ত ভাবনা কি? একটা কনে-টনে দেখে পছ্‌নী 
কর্‌।” | 

“ না দাদা মশাই ! কসেটকে না পেলে আমি বাঁচবো না” 

“তাই খুলে বল্‌ না দাদ! ! পাবি দাদা! পাবি।- আমি দরওয়ানের 
কাছে সব খবর গের়েছি। আমার সোনার কসেট একটি বৃদ্ধের মুক্তি ধরে 
রোজই প্রাতে সন্ধায় এসে তোর খবর নিয়ে যায়। আরও খবর 
পেয়েছি--সে এখনও সেই নং রুদে-লা-হোম আরমের বাড়ীতেই সে 
আছে। কাল তাকে আন্তে পাঠাব ।” 

« না দাদা মশীয়! কাল নয়--আজই।” 

« কেন দাদা! আজ যে তুই আমাকে দশবার 'দাঁদা মশাই' বঙ্গে 
ডেকেছিস-_তাঁতেই ত' আজকার পুরা দাম উঠে গেছে) সত্য কথা 
বল্তে কি মেরিয়াস1-_আমিও মনে-মনে এতদিন ধরে একটা মতলব 
আট ছিলাম। আমি মনে করলাম যে--এ লাল! তো দেখছি বুড়োকে 
কিছুতেই ধরা দিতে চায় না-_দীড়াও-_শীলা! যেমন শিকলি-কাঁটা, তেমনি 


মেরিয়াসের আরোগ্য লাভ। ২০৯ 


এমন একটি সোনার শিকল দিরে একে বাধতে হবে, যে যেন সে কিছুতেই 
সেই শিকল না কাটতে পারে। মেরিরাস! ভাইটি আমার ! তুই মনে 
করেছিলি--যে তোর দাদা-মশাই বুঝি এবারও তোর প্রণয়ের পথে কণ্টক 
হবে। না ভাই! আমি এত দিনে বুঝতে পেরেছি--যে জগতে জগতে হুদি 
কৌন মহান আকর্ষণ থাকে_তবে সে.প্রেম! দেরিয়াস ! তুমি কসেটকে 
ভাল বাসিয়াছ। কসেটকেই তুমি পর পর্থীরূপে পাইবে)” 


শপ শিশিীটিশিতি 


১৪ 


সপ্তচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 


আবার মিলনে । 


পরদিন মেরিয়াস অতি প্রত্যুষেই শধ্যা-পরিত্যাগ করিয়! একখানি 
ইজিচেয়ারে উপবেশন করিয়। আছেন। আজ তাহার মন বড়ই প্রকল্প । 
ফ্ধলেতেণ্ট আজ কসেটকে লইয়৷ মেরিয়াসের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসিবেন। বৃদ্ধ জিলনরম্যাও্ও আজ সকাল সকাল উঠিয়া প্রাতঃকৃত্যাদি 
সারিয়া মেরিয়াসের কক্ষে আসিয়া বসিয়্াছেন। বাস্ক নিকোলেট ও 
ও অন্ঠান্ট ভৃত্যগণও মেরিয়াসের কক্ষের আশে পাশে ঘুরিতেছে। 

ঘড়িতে নয়টা বাজিয়া গেল। স্মিত-মুখ বৃদ্ধ ফকলেতেণ্ট ফুল্লারবিন্দাননা 
কসেটের হাত ধরিয়া আসিয়! সেই কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন । 

ফক্লেতেণ্ট ওরফে ভলজীনের বেশভূষ! আজ বেশ পরিচ্ছনন। তাহার 
পরিধানে একা সুনার কালরংয়ের সীজ্জের মূল্যবান সুটু। গলায় 
ধবধবে সাদা গলাবন্দ। বাদামি রংয়ের কাগজে জড়ান পুস্তকাকারের 
একটি প্যাকেট তাহার বগলে। 

মেরিক্সীমের বিধব। মাতৃঘদা। আজি মেরিয়াসকে দেখিতে আসিয়াছেন: 
ইন্ুলের ছাত্রের মত, ভলজীনের বগলে বই দেখিয়া তিনি যেন একটু 
বিদ্বিত হইলেন) পিতার কাণের নিকট মুখ লইয়! তিনি মৃহৃষ্বরে তাহাকে 
করিলে “এই মোবটী কি সহধ সাই এ বই বনে ক করিয়া 
ফিরেন নাকি?” 


আবার মিলনে। ২১১ 


বৃদ্ধ জিল্নরম্যাও উত্তর করিলেন “লোকটি খুব পণ্ডিত বলিয়৷ বোধ 
হয়। পণ্ডিতের কখনও বই ছাড়া রাস্তা চলেন না।” তাহার পরে 
তিনি আগন্তককে সম্বোধন করিয়া৷ কহিলেন “মসিও ট্রাযাকৃলেভেন্ট !” 


মসিও জিলনরম্যাণ্ ইচ্ছা করিয়া ফকৃলেভেণ্টের নাম এ রূপ বিকৃত 
করেন নাই। নাম-সন্বন্ধে একটা অমনোযোগ ও বিস্বৃতি জিলনরম্যাণ্ডের 
একটা! বড় মানষি কায়দা-_একটা আমিরী চাল। 
বেশী কিছু ভূমিক| বা আড়ম্বর না করিয়াই জিলনরম্যাও কহিলেন 
“মসিও ট্র্যাকলেতেপ্ট ! আমি আমার দৌহিত্র মসিও-লি-ব্যারন্‌ মেরিয়াস্‌ 
পল্টমীরসির সহিত আপনার কন্ঠা' কসেটের বিবাহের প্রস্তাব করিতেছি। 
আপনি এসন্বন্ধে সম্মত আছেন কি 1” 
তলজীন কহিলেন “ইহা! ত' খুব আনন্দের বিষয় !” 
জিলনরম্যাণ্ড একবার মেরিয়াসের দিকে ও তৎপরে কসেটের দিকে 
অর্থপূর্ণ অপাঙ্গ-ৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কহিলেন “এখন তোমরা স্বচ্ছন্দে 
এবং অবাধে আলাপ করিতে পার ।” 
প্রণরী-যুগলন এই অনুমতির কিছুমাত্র অপেক্ষা করেন নাই। দীর্ঘ বিরহেব 
পরে পরম্পর সাক্ষাতের প্রথম মুহুর্ত হইতেই তাহার! নীরব ভাষায় আপন 
আপন ব্যথিত ক্রিষ্ট হৃদয়ের ভাবগুলি প্রকাশ করিতেছিলেন !. সে ভাষা 
প্রমিক-প্রেমিক৷ ভিন্ন অন্টের নিকট ছূর্ধোধ্য ! 
কসেট মেরিয়াসের কাণের কাছে মুখ লইয়া অভিমান-ভরে আবেগ- 
ডনত স্বরে কহিল “নিঠুর! এমনি করিয়া করিয়! বুঝি আপনাকে 
দিতে হয়?” 
মেরিয়াস কহিলেন “মোনা আমার !. যখন তোমাকে পাওয়া, স্নধ 
ঠামি হতাশ হইলাম--তখন আর আমার বাঁচিযা থাকায় ফল.কি?% . 


২১২ ন্‌ লা মিজারেব্ল্‌। 


কসেট কহিল “আর জামি তোমাকে চক্ষের অন্তরাল কর, 
ভেছি না” 
মেরিয়াস কহিলেন “দেবি! তোমাকে ছাড়িয়া আমি দর্দেও ফুড 
চাহি না।” 
বখন প্রণয়ীযুগলের মধ্যে এইরূপ কথোপকথন চলিতেছিল, বৃদ্ধ জিলনর 
ম্যাণ্ড তখন ভলজীনের সহিত আলাপনে ব্যস্ত। আন্ট জিলনরম্যা্ 
এই পুরাতন বিষাদনয় অন্ধকার গৃহে চারিদিকে সহসা আশা আনন ও 
আলোকের উৎস ছুটিতে দেখিয়া যেন একটু ঈর্ষান্বিত ও হতবুদ্ধি হই?) 
গেলেন-মনে মনে যে একটু কুপিতও না হইলেন ভাঙা বোধ উদ্ননা। 
কারণ তিনি মেরিয়াসের আপন মাশী। মেরির়াস মাতৃহীন। দেরিক্াসের 
বিবাহে তাহার মতামত একেবারে লওয়া হইল না । এ উপেক্ষা ইহা 
দয় বিষদিগ্ধ শল্যের হ্যায় আঘাত করিল। মেরিয়াসের উপর তাহা, 
রাগ তত নয়। তিনি অত্যন্ত কুপিত হইলেন তাহার বৃদ্ধ পিভার উপর । 
আনন্দোৎ্সুলপ-হৃদয় বৃদ্ধ জিলনরম্যাণ্ড তাহার কন্ঠাকে কহিলেন “এত 
দিনে আমাদের অন্ধকার গৃহ আলোকিত হইল। কেমন চাদপানা বউ! 
আমার মনে হয় যে ব্যারণের গৃহিনী হওয়াট।ও তাহার গৌরবের হানিকব। 
বাণী হইবার জন্যই যেন তাহার জন্ম। রাণী হইলেই তাহাকে মানাই 
ভাল। কি সুন্দর, চোখ, নাক, 2৮ ঠোট! এমন নিখত সুন্দরী, 
" নজরে পড়ে না!” 
মেরিয়াস ও কসেটের দিকে টা বৃদ্ধ কহিলেন “বংসগণ! এননি 
করিয়া, জন্মজন্মাস্তর ধরিয়া, অন্ধের ন্যায়, নির্কোধের ন্যায়, পাগলের গ্তায় 
পরস্পরকে ভালবাম। কারণ, প্রেম মানবের চক্ষে নির্ব,দিতা কিছ 
ঈশরের চক্ষে পরমার্থ জ্ঞানের চরম বিকাশ। এখন আমার ছুঃখ হইতেছে 








আবার মিলনে 





৭, আগে জনি কেন এ কথাটা বুঝি নাই। আমি যে আমার 
বশ ভাগ দান করিয়া ফেলিয়াছি।» 

ভলজীনের দিকে মুখ ফিরাইয়া বৃদ্ধ জিলনরম্য।ও কহিলেন "'নিও 
ঈ্াক্লেভেন্ট! আমার এখন হাত কামডাইতে ইচ্ছা করিতেছে--খে 
“কন আমি এত সম্পত্তি দান করিয়। ফেলিলাম। আমি ঘতদিন বীচিয়া 
থাকিব ততদিন অবগ্া আমার সমস্ত সম্পত্তির উপসত্বই আদার দেরিয়াস 
« কসেটের ৷ কিন্তু আমি আর কয়দিন? বৃড়জোর আর নিশ বৎসর 
। ভাহার পরে শ্যাডাম-লা-ব্য/রণকে সামান্ত গৃহস্থের মেয়ের 
ঁ ভাবে চলিতে হইবে নাকি ?- ইহাই আমার বিষম 


হত 
টর 
ঢ৮র 


পু 


বত 


ঞ, 
91 এ? 


মগ সং 
ভাৰনা!» 
ভুলজীন এতক্ষণ পর্যান্ত কোন কথাই কহেন নাই। এক্ষণে গম্ভীর- 
ভাবে কহিলেন “মসিও জিলনরম্যাণ্ড! আপনি উদ্দিগ্র হইবেন না। 
মাডাইজিল ইউদ্রেজি ফকৃলেভেন্টের নিজের ছয় লক্ষ ফ্রাাঙ্গ নগদ টাক; 
বহিয়াছে ঃ 
বুদ্ধ জিলনরম্যাণ্ড একেবারে আকাশ হইতে পড়িগ্সেন, কিছুক্ষণ 
অবাক হইয়া থাকিয়া হতবুদ্ধির ষ্তায় কহিলেন “---কে মে ?- কে এই 
ম্যাডামইজিল ইউফ্রেজি ?” 
কসেট কহিল “আমার নামই ইউফ্রেজি ফকৃলেভেণ্ট ।” 
. জিলনরম্যা্ড অন্তমনষ্ক-ভাঁবে কহিলেন “ছয় লক্ষ ফ্রাঙ্ক 1” 
ভলজীন কহিলেন “কসেটের একজন পরলোক-গত আত্মীয় আমার 
হস্তে ছয় লক্ষ ফ্রাঙ্ক গচ্ছিত রাখিয়। এই আদেশ দিয়: মান, যে কসেটের 
ভরণপোষণ ও শিক্ষার্থে যে.ব্যয় হইবে তাহা খরচ করিয়! অবশিষ্ট সমস্ত 
টাকা কসেটের বিবাহের যৌতুক-স্বরূপ দিতে হইবে । ম্িও জিলনরম্যাও 


২১৪. ল1 মিজারেব্ল্‌। 


কসেটের ভরণপোষণ ও শিক্ষার্থে যোল হাজার ঃআন্দাজ ফ্র্যাঙ্ক বায় 
হইয়াছে । অবশিষ্ট সমস্ত টাকাই আমার নিকট আছে ।» 

এইকথা বলিয়৷ ভলজীন বাদামি কাগজে পুস্তকাকারে জড়ান সেই 
প্যাকেটটি ধীরে ধীরে খুঁলিলেন। তাঁহার মধ্যে তাড়া তাড়া ব্যাঙ্ক নোট। 
দশ সহস্র ফ্র্যাঙ্ক মূল্যের, এক একথানি নোট, দশখানি করিয়া গ্রথিত 
হইয়া, তাহারই ছয় তাড়ায়, ছয় লক্ষ ফ্রাঙ্ক মূল্যের এই বিচিত্র গ্রন্থ রচিত 
হইয়াছে। 

মসিও জিলনরম্যাণ্ড চীৎকার করিয়া কহিলেন “অতি সুন্দর কেতাব 
তো11” 

কক্ষের সকলেই এই ব্যাপারে বিম্মিত কিন্তু মেরিয়াস ও কসেটের সে 
দিকে মনোযোগই নাই। তাহার! তখন পরম্পর আলাপনেই ব্যন্ত। 





অক্টচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ। 


৫ ১০ পাপা 


ভলজীনের সতর্কতা । 


বিবাহের দিন স্থির হইয়া গেল। চিকিৎসক মত প্রকাশ করিলেন 
যে আর ছুইমাস মধ্যেই মেরিয়াস সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়া উঠিবেন! এটি 
ডিসেম্বর মাস। ফেব্রুয়ারীর প্রারস্েই শুতকার্ধ্য সম্পর হইতে পারিৰে। 
এখুনই হইতে তাহার আয়োজন আরম্ভ হইয়া গেল! আনন্দের দিন বছ 
শীপ্ব কাটে। সপ্তাহের পর সপ্তাহ জলের মত চলিয়া যাইতে লাঙ্গিল। 
মেরিয়াম কিবা কসেট তাহা কিছুই অন্ুভ করিতে পারিলেন না। 
স্তাহারা কেবল এই টুকু পরিবর্তন বেশ স্পষ্ট বুঝিলেন, যে তাহারা সহসা! 
মধ্য হইতে স্বর্গে নীত হইলেন। কেমন করিয়া, কোন্‌ রাস্তায়, কাহার 
যত্বে, বে তীহাদের জীবনে এই অভাবনীয় পরিবর্তন সংঘটিত হুইল, তাহ 
স্থির করিতে তাহারা কেহই সমর্থ হ ইলেন না। 

একদিন কথা-প্রদঙ্গে মেরিয়ান তাহার হ্ৃদয়-রাণীকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন “ কসেট ! এ সমস্ত ব্যাপার কি?” 

মরল! মধুর হামিয়। কছিল “সব, ঈশ্বরের আশীর্ধাদ।” 

উপস্থিত ক্ষেত্রে, যাহা কর্তব্য, যাহা আবশ্যক, তাহা সমন্তই ভলজীন 
করিতে লাঁগিলেন। তিনি দিন ধরিয়! মেয়রের কার্য করিয় আইন-কান্ুন- 
সম্বন্ধে বিশেষ অভিভ্রতা লাভ করিয়াছিলেন। অজ্ঞাতকুলশীল! কসেটের 
সহিত ক্রাব্সের একটি প্রাচীন অভিজাতকুলের একমাত্র বংশধরের এরই 
যৌন -সমবন্ব-স্থাগন, যাহাতে আইনতঃ কোনঅংশে ছৃষ্ট বা অসঙ্গত বলিয়। 





২১৬ লা মিজারেব্ল্‌। 


বিবেচিত না হর-তাহার উপায় উদ্ভাবন-কল্পে, তীক্ষ-বীশালী আভঙ্গ 
ভলজীনের দস্তিফকে বড় অধিক নিপীড়িত করিতে হইল না। তিনি আঁ 
দহজেই এই ব্যাপারের একটা মীমাংসা করিয়া ফেলিলেন। কসেটের প্র 
পরিচয় দিলে এ বিবাহ আইনের চক্ষে অসিদ্ধ বলিয়া! গণ্য হইতে পাবে; 
সেইজন্ধ ভলজীন পরিচয় দিলেন যে, কসেট তীহার নিজের কন্া নাহ, 
তাহার জ্োষ্ট ভ্রাতা ফক লেভেন্টের একমাত্র কন্তা , তাহার পিতা মাত" 
উভয়েই পরলোক-গত। কসেটের ভাই তন্বী কিন্বা অন্ত কোন আত্বীয় 
কেহই জীবিত নাই। সুতরাং কসেটের সম্বন্ধে কোনরূপ অনুসন্ধান 
লওয়া নিশ্রয়োজন। দুইজন ফক লেভেপ্ট সেইণ্ট এণ্টোয়াইনের চিৰ 
কুমারী-আশ্রমে উদ্ভান-রক্ষকের কাধ্য করিত। কসেট এই ফক লেভে্ট- 
দরের মধ্যে বে একজনের দুহিতা এই মর্মে কুমারী-আশ্রমের প্রধান: 
এবং অন্ান্ঠ কুমারী-গণ স্পষ্ট সাক্ষা দিলেন। আদালভও তাত 
দের সাক্ষা নিঃশংস্রিত ভাবে প্রামাণিক, বলিরা গ্রাহ্থ করিয়া লইলেন , 
স্তর ব্যবহারাজীবের মস্তি্ষ হইতে একখানি বিশদ দলিল প্রস্থ 
হইল। আইনের চক্ষে, সাজের চক্ষে, কসেট- ম্যাডামইজিল 
ফকৃলেতেণ্ট নামে পরিচিত হইলেন। 

তলজীন যে কসেটের পিতা! নহে-_এই রহস্ত-প্রকাঁশে আইন ও সমাক্ত 
সম্কুষ্ট হইল বটে কিন্তু কসেট তাহার হৃদয়ে এক দারুণ বেদনা অনুভব 
করিল। সে যখন শুনিল যে ভলজীন তাহার পিতা নহে, সে তাহার 
খুলতাত মাত্র তখন সে মনে বড়ই কষ্ট পাইল। কিন্তু সে কষ্ট বড 
বেশীক্ষণ স্থায়ী হইল না । শরতের মেঘখণ্ডের মত অতি অন্নকালের 
জন্চ আকাশে দেখা দিয়া তখনই আবার মিলাইয়া গেল। চারিদিকে 
হাসির আলোকরেখা কুটিয়া উঠিল। কসেট যে এখন মেরিয়াসকেউ 


চি 


ভলজীনের সতর্কত। । ২১৭ 


পাইয়াছে ! বৃদ্ধ ভলজীন রঙ্গমঞ্চ হইতে বাহির হইয়া গেলেন। যুবক 
মোরিয়াস আসিয়া সেই শূষ্ট স্থান দখল করিয়া লইল। জগৎই এইরূপ । 
সংলারেরই এই গত! তাহার উপরে আঁধার কসেট তাহার শৈশব- 
কাল হইতেই এই রহস্ত-জালের মধ্যে আপনাকে ঘম্পূর্ণভাবে জিত 
দেখিয। আসিতেছে । এই অজ্ঞানত-পূর্ব তৰীপ্প্রকাশে সে দিতে 
আশ্চধ্যান্বিত হইল না। কিন্তু সে ভলভজীনকেই পিতী৷ বনিরা স্ষোধন 
করিতে বিরত হইল না। 


উনপঞ্চাশৎ পরিচ্ছেদ! 


৬৩০ 
৬০৪ 


.মেরিয়াসের উদ্বেগ । 


বিবাহের দিন নিকটে আসিতে লাগিল। প্রণয়ী-যুগ্ললের মধ্যে 
পথ্বন্ধ ঘনিষ্টতর হইতে লাগিল। কসেট ভলজীনকে সঙ্গে লইয়া! প্রত্যহ 
দুইবার একবার করিয়া! জিল্নরম্যাণ্ু-ভবনে মেরিয়াসের সহিত দেখ! 
করিতে আসিতেন। মেরিয়াসও ফকৃলেভেন্টের জীবনে একট! রহস্তের 
'আভাস পাইতেন। কিন্তু বৃদ্ধের সম্মিত মুখ, সরল আলাপন ও কসেটের 
গ্রতি তাহার অক্ৃত্রিম স্তেহ__-এই সকল বিষয় যুগপৎ ম্মরণ-পথে পতিত 
হইয়া মেরিয়াসকে ফকৃলেভেষ্ট-সন্বন্ধীয় রহস্ত-উদঘাটনের প্রয়াস তইতে 
বিরত করিত। . 

নধক্ষত্রে মেরিয়াদ কি বাস্তবিক ফক্লেভেন্টকেই দেখিয়াছিলেন? 
-_না, এই দীর্ঘকাল-ব্যাপী পীড়ার যন্ত্রণায় তাহীর মানসিক বিকৃদ্ি 
ঘটিয়াছে এবং তজ্জনিত ত্াহীর স্বৃতিতে একটা আংশিক শৃন্যতাঁ আনয়ন 
করিয়াছে? 

কখনও কখনও মেরিয়াস ছুইহাতে মুখ চাপিয়া তাহার স্থৃতির সমগ্ত 
'আঁলোকরেথা গুলি এককেন্্রীভূত করিয়া" সেই ভীষণ যুন্ধক্ষেত্রের অতীত 
ছটনানিবহ তাঁহার মানস-পটে যথাযথ ভাবে চিত্রিত করিবার জন্ত 
বুল চেষ্টা করিতেন। কিন্তু তাহার সমস্ত প্রয়াসই নিক্ষল হইত । 

একদিন মেরিয়াল কৌশলে ফকুলেভেশ্টের নিকট হইতে জেরায় 
সুই চারিটি কথা বাহির করিয়া লইয়া এই বিষয়ের একটা মীমাংসা করিবার 


মেরিয়াসের উদ্বেগ । ২১৯ 


ইচ্ছা করিলেন। বিপ্লবকারীদিগের খণ্ডযুদ্ধের স্থান ছিল পারিস সহরের 
রুদে-লা-সান-ভ্রেরি নামক রাজপথ |. মেরিয়াস তীহার দলবল লইয়া! 
এই ্াটের মুখেই যুদ্ধ করিতেছিলেন, এবং সেই স্থানেই তিনি আহত 
হষইয়াছিলেন। 

একদিন কথায় কথায় মেরিয়াস হঠাৎ ফক্লেভেপ্টকে জিজ্ঞায়া করিলেন 
“আপনি কি রু-দে-লী-সান্-ত্রেরি স্ীটটি বেশ ভালরকম চিনেন ? 

“এ স্াট চেনা তো দূরের কথা, তাহার নান আমি এই সর্ধপ্রথষে 
তৌমার কাছে শুনিলাম। ৮ 

মেরিয়াসের আর এ প্রসঙ্গে অধিকদূর অগ্রসর হইবার অবসর হুইল না। 
দিনি ভাবিলেন_ নিশ্চয়, আমারই ভ্রম। আমি যে মস্তিষ্কে ভীষণ 
আঘাত পাইয়[ছিলাম, তাহ! হইতেই আমার স্মৃতিশক্তি এইরূপ বিরুদ্ধ 
হইয়াছে 

স্থুথময় ভবিষ্যৎ-কল্পনার মেরিয়াসের দিনগুলি বড়ই আনন্দে 

কাটিতে লাগিল। যতই দিন নিকট হইতে লাগিল, বিবাহের 
আয়োজন ততই আগ্রহ গৎ্ন্ুকা ও আড়ম্বরের সহিত হইতে 
লাগিল। কবে সেই সুখময় দিন আসিবে-_মেরিয়াস উদ্ধ্রীব হইয়া 
তাহারই অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। তবে যে মেরিয়াস এই রমণীর 
ভবিষ্যং-কল্পনার সুদুর অতীতের কথা একেবারে বিশ্ব হুইয়াছিলেন 
ভাঙা নহে। তিনি ছুইজন লোকের নিকট কৃতজ্ঞতার অপরিশোধনীয় 
খণে আবদ্ধ। ইহার প্রথম থেনার্ডিয়ার_-যিনি তাহার পিতার 
জীবন রক্ষা করিয়াছেন। দ্বিতীয়_সেই অজ্ঞাতনামা নিশ্বার্থপর 
বীর ধাহার অন্থুকপ্পায় মেরিয়াস এখনও জীবিন রহিয়্াছেন। এই 
£ইজন দেবোপম মানবকে খৃ'জিয়া বাহির করিবার জন্ত মেরিয়াস 


২২০ লা মিজারেব্লু। 


ব্যাকুল হষ্টয়া উঠিলেন। সমাজের চক্ষে, পৃথিবীর আর সকলে 
নিকট, দস্থ্য নরঘাতক থেনাগিয়ার ঘৃণিত হইলেও মেরিয়।সের নিকট 
সে দেবতার ন্যায় বরেণা--কারণ সে ষ্টাহার পিতাব জাবন-দাত! 
থেনাডিয়ারকে খুঁজিরা বাহির করিতে নেরিরাস চেষ্টার ক্রু" 
করিলেন না বটে; কিন্তু তাহার মে চেষ্টা কৌন মতেই ফলবতী হই? 
না। থেনাডিয়ারের অনুসন্ধান-কল্পে অতি স্ুক্্ সুর-মাতও পাওনা 


মেরিয়াস এই দুইজনকে খু'ভির! বাহির করিবার জন্ত বৎপরো নানি 
উদ্িগ্ন হইয়। উঠিলেন। 


পর্চাশৎ পরিচ্ছেদ 


০১০ 
রা 


বিবাহ। 


আজ ১৬ই ফেব্রুয়ারা- মেরিয়স ও কসেটের'বিবাহ-রজনী। 

সমস্ত দিন টিপ, টিপ, করিয়া বৃষ্টি হইর। গিয়াছে। কিন্তু সন্ধার 
এরেই বৃষ্টি ধরিয়াছে। মাকাশ বেশ পরিষ্কার হইয়াছে। 

সংসারে অবিচ্ছিন্ন সুখ কোথায়? এই নব-দম্পতির-শিরে 
গধমেশ্বরের অজ আশীর্বাদরাশি বর্ষণ-সত্বেও তাহারা যেন তাহাদের 
ভুবিযাৎ জীবন-আকাশে একথণ্ড কাল মেথের ছার! দেখিয়া একটু শঙ্কিত 
১ইলেন। 

বিবাহ-আসরে এবং বিবাহ-ভোজে ভলঙীনকে কেহই দেখিতে 
গাইল না। বর-কন্ার হৃদয় আজ আনন্দে পুর্ণ। ভলজীনের অন্ধুপস্থিতি 
মে বড় একটা কেহ অনুভব করিল তাহা বোধ হয় না। বিশেষ, 
দুলজীন খবর পাঠাইয়াছেন যে তাহার দক্ষিণ-হস্তের বৃদানুষ্ঠে দরজার 
চাপ লাগিয়া, তিনি একটু আঘাত প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। সেই আঘাতটা 
এখন অতিরিক্তমাত্রায় বন্ত্রণা-দায়ক হইয়াছে এবং চিকিৎসক সেই 
আঘান্-প্রাপ্ত অঙ্গুলি লইয়। চলাফেরা করিতে নিবেধ করায়, তিনি 
এই শুভকার্ধো যোগদান করিতে পারিলেন না। ্‌ 

একদিকে, বন মহাসমারোহে এই বিবাহ-ব্যাপার সংঘটিত হইতে- 
হিল--তখন ভলজীন কি করিতেছিলেন? 


২২২ লা মিজারেব্ল্‌। 


ভলজীনের হৃদয় আজি ঘন কৃষ্ণ মেঘাচ্ছন্ন। তিনি আজ একট 
অন্য দিনের অপেক্ষা অধিক চিন্তিত। 

ভলজীনের কক্ষের দ্বার অর্গলাবদ্ধ। তীহার টেবিলের উপর 
সামাদানে একটিমাত্র প্রজ্জলিত বর্তিকা কক্ষটিকে অস্পষ্টভাবে আলোকিত 
করিতেছে। ভলজীন করতলে কপোলবিন্তাসপুর্ববক উপবিষ্ট । তাহার 
ললাট কুঞ্চিত, মুখশ্রী চিন্তারেখাঙ্কিত। 

সুশস্টোখিতের স্তায় ভলঙজীন সহসা উঠিয়া ফাঁড়াইলেন। পকেট 
হইতে একটি চাবির গুচ্ছ বাহির করিয়া, তাহার একটার সাহাম্যে 
কাপড়ের আলমারী খুঁলিলেন, এবং তাহার মধ্য হইতে কতকগুলি ছি 
জীর্ণ পুরাতন বালিকার পরিচ্ছদ বাহির করিলেন--একটি কাল 
মখমলের ফ্রক, একটি মলিন লিনেনের “এপ্রণ?, একজোড়া তলা-পুর 
শক্ত ভারী যুতা, একজোড়া ছিন্ন মোজা, একখানি রুমাল। 
দশ বৎসর পূর্বে, যে দিন ভলজীন মণ্টফারমিল হোটেলের রাক্ষদ 
থেনার্ডিয়ারের হস্ত হইতে কসেটকে উদ্ধার করিয়৷ লইয়া 'আঙেন, 
সেই দ্দিন তিনি কসেটকে যে পোষাকে সজ্জিত করিয়া লইয়া আদেন__ 
এই গুলি সেই পরিচ্ছদ। পরিচ্ছদগুলি সমস্তই বিবর্ণ, মলিন ও ব্যবহার- 
জীর্ণ। কিন্তু ভলভীন সে গুলিকে মূল্যবান দ্রবোর স্তায় অতি সাবধানে 
আলমারিতে বন্ধ করিয়া রাখিয়৷ দিয়াছিলেন। 

পৌঁষাকগুলিকে বাহির করিয়া ভলজীন ক্রকৃটিকে সঙ্েহে বারবার 
চুন করিলেন, এবং সেগুলিকে বিছানার উপর সাজাইয়। নিনিমেষ 
নয়নে সেগুলিকে দেখিতে লাগিলেন । 

দৃশ বৎসর পূর্বের সেই লুপ্ত ্থৃতি ভলজীনের নিকট বর্তমানের 
টায় প্রস্তীয়মান হইতে লাগিল। তাহার মনে ভইল, এই মুহুর্তে বুঝি 


বিবাহ। ২২৩ 


তিনি সেই অষ্টমবর্ষীয়া বালিকা! কসেটের হাতি ধরিয়! মণ্টফারমিল হইতে 
পারিসের পথে পদব্রজে চলিতেছেন_-কসেটের মুখখানি স্বাধীনতা- 
জনিত আনন্দে উৎফুল্ল, তাহার কক্ষে একটি বড় পুতুল__তাহার 
পকেটে ভলজীন-দত্ত একটা স্বর্পমুদ্রা। বালিকা হাস্তমুখী। 
_ পলিত-কেশ বৃদ্ধ ভলজীন বিছানায় পড়িয়া বালিশে মুখ লুকাইয়া 
বালকের ম্তায় ফেশপাইয়! ফেণাপাইয়া রোদন করিতে লাগিলেন। ভলজীন 
তাহার হৃদয়ের সহিত অনেক যুদ্ধ করিয়াছেন, কিন্ত আজিকার সংগ্রামই 
তাহার শেষ সংগ্রাম। সর্ঝপ্রথমেই ভলজীনের মনে এক অতি জটিল প্রশ্ন 
উত্থাপিত হইল। কসেটের স্থখই তাহার জীবনের মুখ্য উ্দেন্ঠ ছিল। 
মেরিয়াসের সহিত পরিণয়ে আজ কসেট সৌভাগ্যাকাশের উচ্চতম স্তরে 
অধিরূঢ়া। ভলজীনের হৃদয়ের গৃঢ়তম প্রদেশে ষে কামনার বীজ উপ 
ছিল, আজ তাহা অঙ্কুরিত, পল্লবিত, পুপ্পিত। ভলজীনের নৈরাহ্ঠ- 
তণ্ত-নিশ্বাসে সেই মুগ্জরিতা লতা কেন শু হইয়া যাইবে? 

কসেট মেরিয়।সকে চাহিয়াছে--সে তাহাকে পাইর়াছে। মেরিয়াস 
কসেটকে ভালবাসিয়াছে__কসেট সে ভাল-বাসার প্রতিদান মেরিরাসকে 
দিয়াছে । তাহাদের উভয্নেরই অভীষ্ট দিদ্ধ হইয়াছে । আরধকস্ত 
তাহারা প্রভৃত খ্রশ্বর্যের অধিকারী হ্ইয়াছে। ভলজীনের কর্তন) 
পালিত হইয়াছে । এই অনন্ত স্কখ ও এই অনির্ধাচ্য শাস্তির রাদ্রা 
সংস্কাপিত করিয়াছে কে ?-_-ভলঙজীন। কিন্তু সে রাজ্যে বাস করিবার 
অধিকার কি তীহার আছে ? 

কেট একদিন তলজীনেরই ছিল_কিস্ত আজ সে মেরিরাসের। 
ভলজীন তো নিজ-ন্তেই তীহার বক্ষপঞ্জরের এই শস্থিধানি থুলিয়া 


২ লা মিজারেব্ল,। 
পেকে দিয়াছেন তবু এখনও কেন ভিনি সেই পুরাতন শত 
টি রা | 

 ভলজীন . পুলিশ কর্তৃক অন্বেষিত, গশ্চান্ধাবিত, কারাদণ্ডেদগিত 
দমাকের ক্ষ দ্বিত পতিত করেদী_আর এই ছুইাটি যুবক-যুবতী 
সংসারানভিন্ঞ, সরল-বদর প্রাণমর' পবিত্রতাম়। . কেন ভলজীন 
তাহার . কালিমামর ভাগ্য, ইহাদের উজ্জ্বল ভাস্বর সৌভাগ্যের সহিত 
একন্ত্রে গ্রথিত করিয়া দ্রিবেন? এই নব-পরিণিত. দস্পতির শু 
নির্মল হস্ত কেন তিনি তীহার প্ধিল হস্তে টাঁনিয়া লইবেন? 
..ভলজীন দেখিলেন যে ছুইদ্িক রক্ষী হয় না। তাহাকে কসেটের 
মারা কাটাইতেই হইবে। আর আত্ম-গোপনের আবশ্তকতা নাই। 
'আর প্রবঞ্চনার মুখোষের প্রয়োজনীয়তা নাই। . 

এই চুরবি্ষহ চিন্তার জালায় তলজীন সমস্ত রাত্রি ছট্‌ কট করিতে 
লাগিলেন; তিনি সমস্ত রাত্রি বসিয্াই কাটাইলেন। তীহার চ্গ 
মিরার লেশমাত্র আসিল না। তিনি কসেটের সেই পরিতাক্ত ছিন্ন 
পরিচ্ছদটিকে রারবার চুদ্বন করিলেন। 


টি 
শিপ 


/কপধ্চাশৎ পরিস্ছ্ে 


আমি কনেটের কে? 

পরদিন বেলা দ্ি-প্রহরের পুর্রে ভলজান, ম্ি€ বিজনধহাতের 
আলরে, মেরিয়ামের সহিত সাক্ষাং করাত গেনেন। ঘোধসাম 

[নও হার শয়ন-কক্ষ পরিত্যাগ করেন নাই । 

ডুন্তা বান্ক্‌ আসিয়া ভলজীনকে বৈঠকখানায় উদদারখন কবি 
“লিয়া, ব্যারন্‌ ও ব্যারনেস্‌ পণ্টনারসির নিকট মমিও ফকুপেছেন্টের 
দাগমন-বার্তী বিজ্ঞাপিত করিতে গেণ। নেরিয়াদ তাড়াতাড়ি চোখ 
এদ্ছিতে মুছিতে আসিয়া শ্বশুরের সহিত সাক্ষাৎ করিদ্েন। 

মেরিয়াদ কাইলেন “আস্থন পিতা! কলা দকলেই আমর! সাপনার 
হন্ুপস্থিতির জন্ত অতান্ত ছুঃখিত ছিলাদ। আপনার হাতের নগাটা 
“কমন আছে? কমিয়াছে কি?” 

ভলজীন একখানি চেয়ারে উপবেশন করিলেন এ থে যাগকের 
“সতে অনুরোধ করিলেন। 

মেরিয়াম্‌ একখানি চেয়ার টানিরা লইরা উপবেশন করিয়া গলিতে 
নগিলেন “পিতা! আর আপনার কোন অন্তুহাতই আনরা শুনিব না-- 
জাপনাকে প বাস! ছাড়িয়া দিয়া, আমাদের বাড়ীতে মাসয়া থাকিতে 
হঈবে। দাদা-মহাশয় আপনাকে ,সঙ্গীরূপে পাইলে কত থুমী হইবেন। 
কাসেটেরও আপনাকে ছাড়িয়া থাকিতে বড় কষ্ট হইবে। আপনাকে 
মামাদের বাড়ীতে আসিয়া থাকিতেই হইবে” 


১৫ 


২২৬ লা মিজারেৰল্‌। 


তলজীন চিন্তাকুলিত ভাবে কহিলেন “ব্যারন্‌ পণ্টমারসি! আপনি 
যে সম্মান আমাকে দিতে চাহিতেছেন, আমি তাহা পাইবার নিতাঙ্ত 
অন্থুপযুক্ত-_-আমি এফজন কারা-পলায়িত কয়েদী !” 

বিশ্বাসের একটা সীমা আছে। দেরিয়াস তাহার শ্বশুরের এই 
থানখেয়ালি কথার মন্্ম কিছুই 505 তিনি স্তম্ভিত ও 
হতবুদ্ধি হইয়া রহিলেন। 

জন তলজীন যে রুমালের বন্ধনে তাহার দক্ষিণ-হস্ত কণ্ঠের সহিত 
ঝুলান ছিল, বাম-হস্তে ধীরে ধীরে সেই রুমালথানি খুলিলেন। তাহার 
অুষ্ঠে যে নেকড়া জড়ান ছিল তাহাও খুলিয়া ফেলিয়া মেরিয়াসকে কহিয়েন 
“দেখুন মসিও-লি-ব্যারন্‌! আমার অশ্ুষ্ঠে আঘাতের কথা সম্পূর্ণ মিথ্। 
এই প্রবঞ্চনার উদ্দেস্ত এই যে আপনার বিবাহ-ভোজ হইতে আমি দুর 
থাকিব। কারণ আপনার বিবাহের দলিল-পত্রে আমার স্বাক্ষর থাকিনে 
তাহ অপ্রামীণিকরূপে গণ্য হইবার সম্ভব এবং বিবাহও অসিদ্ধ বলির 
ধার্য হইতে পারিত। 

মেরিয়াস হতবুদ্ধির স্তাঁর কহিলেন “এ সফলের অর্থ কি ?+ 

ভলজীন কহিলেন “এ সকলের অর্থ এই দে-আমি একজন কারাদ 
দণ্ডিত দীগী আসামী ।” 

এই কথা শুনিয়া মেরিয়াস শিহরিরা উঠিরা কহিলেন “আপনি ক 
বলিতেছেন, আমি কিছুই বুঝিতে পারিভেছি এ” 

ূর্বববৎ স্থির-স্বরে ভলজীন কহিলেন “মসিও পণ্টমারসি ! আমি 
উনিশ বদর জেল থাটিয়াছি। অধুনা” আমি একজন কারা-পলারি 
কয়েদী।” 


আমি কসেটের কে? ২২৭. 


ধদিও মেরিয়াস তলজীনের ' কথাগুলি অবিশ্বীন্ত বলিয়া হাসি 
উড়াইয়৷ দিতে চেষ্টা! করিলেন, যদিও তিনি ভলঙ্ীন কর্তৃক উপস্থাপিত 
প্রমাণগুলিকে নিঃশংসয়িত বলিয়া গ্রাহ্য করিতে ইচ্ছা! করিলেন না 
তবুও তিনি সহসা এই কঠোর সত্যটির সন্থুখে পড়িয়া, মানুষ 
কালসপের সম্মুখীন হইলে যেমন চমকিয়া উঠে, সেইরূপ শিহরিয়! উঠিলেন। 
তাহার নিজের ভবিষ্যংজীবনাকাশে একখওড ক্ষুদ্র কাল মৈথের ছায়া 
যেন তিনি দেখিতে পাইলেন। তিনি উন্মন্তের স্তায় চীৎকার করিয়া বলিলেন 
িলুন_যদি প্রকাশ করিলেন, তবে সমস্ত রহস্তটুকু ভাঙ্গিয়া বসুন । 
আপনি কি কসেটের পিত। ?” 

মেরিয়াস শিহরিয়া, ছুই পা পিছাইয়া৷ গেলেন। 

উলজীন তাহার দেহ-যষ্টি একটু উপ্নত করিয়া ধীর গম্ভীর স্বরে কহিলেন 
মিহাশর ! আমাদের শপথ আদালতে গ্রাহ হয় না। আমার কথা 
বিশ্বাস করিবেন কিনা-_জানি না। যরি বিশ্বাস করেন, তবে শুনুন 
আমি পরহেশ্বরের দিব্য করিয়া বলিতেছি যে ভামি কসেটের পিতা নঠি। 
ব্যারন্‌ পণ্টমারদি ! কসেটের সহিত আমার কেংন নন্বদ্ধই নাই 1” 

জড়িত স্বরে মেরিয়াম কহিলেন “তাহ। প্রনাণ করিবে কে গ” 

ভললজীন কহিলেন "আদি-আমার কথ কি আপনি খাস 
করিতেছেন না?" 

মেরিয়ান একবার স্থির-ুষ্টিতে ভণদ্দীনের আপাদ-নস্রক দেখি 
লইলেন। ভলজীনেক মুখের ভাব কঠোর-ব্ণা-ঝঞ্জক কিন্তু স্থির, 
গম্ভীর । তাহার মধ্যে মিথা স্থান পাইতে পারে না। 

মেরিয়াস কহিলেঘ “আনি আপনার কথা সম্পূর্ণ বিশ্বাম করি 1” 


দি রঃ লা মিজারেবল্‌। 
: ভলজীন মেরিরাসের কথায় যেন একটু তৃপ্ত, একটু আশ্বস্ত হই 
হিলের “আামি কসেটের কে ?-_সংসারের পথে, ক্ষণিকের তরে মিলি 
সহযাত্রী পথিক বইত' নয়! দশ বংসর পূর্বে আমি তাহার অস্তিত্ব 
"অবগত ছিলাম না। আমি তাহাকে ভালবাসি-সত্য। দে কিন” 
ভালবাস|? যাহারা পুত্র-কলত্র-হীন বৃদ্ধ, জগতের সমস্ত শিশু; 
তাহারা আপনার পুত্রকন্ঠা-জ্ঞানে ভীলবাসে। কসেটের প্রতি আদা 
ভালবাঁপাও ঠিক তাই । এই পিতৃমানহীনা অনাথিণী বালিকাকে আজাদ 
কুড়াইয়' পাইয়াছিলাম। জানি না কোন্‌ শ্াকর্ষণে, কোন্‌ মোলপ 
সনু নিতান্ত আপনার জ্ঞানে বুকের মধ্যে টানিয়া লট 
ান-পালন করিয়াছিলাম। কিছুকাল এক সঙ্গে একই কাছা 
“চলিয়া আদিয়া এখন দেখিতেছি যে আমাদের গন্তব্য স্থান চিনি। 
"আমার পথ এক -কপেটের পথ অন্ত । এইখানেই আমাদের ছাড়াছাড়ি 
হওয়৷ আরশ্ক। আাজ হইতে কসেট ব্যারনেস্‌ পণ্টমারদি--আমি? 
আজি হইতে দেই ভীষণ দ্য জন ভলজীন।” | 

ভ্লজীন একটু থামিলেন, এবং একমুহুর্তের জন্য একট ঠিন্ত 
করিয়া লট, আবার বলিতে আরস্ত করিলেন “ই-এঁ ছয়লক্ষদ্রা'ঃ 
যাহা করে বিবাহের যৌতুক পাইছে, ততম্বন্ধে আপনাকে দুই. 
একটি কথ। বলা 'আবশ্তক। মসিও মেরিয়াস! এ প্রভূত ধনের এক 
'কপর্দকও অঈচ্পায়ে অর্জিত নহে। কসেট কিন্বা। আপনি .সে সমান! 
'িলমাত্র দ্বিধা করিবেন না। আমার- নিকট এ 
গাত্র। 
গারিয়াছি বলিয়া পরমেশ্বরকে হন্যবাঁদ দিতেছি। অপর; কের 
"আমার বিবেক এক অতি গর়ুভার়ে নিশ্পেষিত হইতেছিল। আপনার 








আমি কসেটের কে? ২২৯), 


সকট আমার আমল নাম ব্যক্ত করায় যেন সে ভারও অন্নেকট। লঘু 
হদাছে |” 

ভলগ্জান একটু স্থির-ৃষ্টিতে মেরিয়াসের মুখের দিকে চাহিয় 
ঠললেন। তাহার এই রহস্ত-প্রকাশে নেরিয়াদের দয় কিন্ধূপ 
গবাস্তর হয় সেই টুকু লক্ষ্য করাই যেন তাহার উদ্দেগ। মেরিয়াস 
দহাক্‌, হতবুদ্ধি, স্তম্তিত। স্থধ্চোথিতের ন্যায় চমকিয়া উঠিয়। তিনি 
হলেন “আমার নিকট এ সকল কথা কেন বলিতেছেন! আম তো 
[পনার সন্ধে কোন কথাই জানিব র জন্ত ওংস্ুকা প্রকাশ করিতেছি 
,| এ মকল রহন্ত প্রকাশ করিবার কোন প্রয়োজনীয়তাও আমি 
“খাই না। পুলিশ কিছ্বা গোয়েন্দা আপনার পিছন লাগে নাই। 
কহ'আপনার এই সকল রহস্ত প্রচার করিয়া আপনাকে অবমানি 
“রবার চেষ্টা করিতেছে-_-এরূপও আমার বোধ হয় না। তবেকেন 
পনি এই নিপ্রয়োজন প্রনঙ্গের অবতারণা করিয়, আমাদের চক্ষে, 
টগতের নিকটে নিজেকে নামাইয়া দিবাঁর চেষ্টা করিতেছেন ?' রা 

ভলজীন কহিলেন “মসিও মেরিয়ান! পু'লশ কিন্বা গোয়েলা' 
ঠাখার জীবনকে বিড়ম্বিত করিতেছে না সত্য কিন্তু আমার নিজের 
ববেকই আমাকে তরঙ্কর যন্ত্রণা দিতেছে, আমার জীবনকে দুর্হ- * 
ীর করিয়া তুলিয়াছে। মনতুযোর হস্ত মনকে ষত কঠোর-ভাবে 
গান্ত দিতে পারে, বিবেক তাহা অপেক্ষা সহশ্র-গুণে অধিকতর, 
সণাদায়ক শান্তি নিজের উপর ব্যবস্থা করিয়া থাকে। , বিবেকের : 
কি অপরিমের়, কার্য অডভূত। মসিও মেরিয়াস, আপনি যদি জীবনে: : 
ই হইতে চাছেন, তবে কর্তবা জিনিবটা কি ?-_তাহা তলাহয়া বিবার: 
মষ্ট। করিবেন না। কারণ বখনই আপনি দেই বহরূগীর : বেশয়ারীয; 











. খ৩ৎ লা মিজারেবল,। 


দেবতাকে তাহার জাসল মুক্তিতে দেধিবেন, তখনই জানিবেন ছে 
ত্বিনি আসিয়া আপনার হৃদয় জুড়িয়া বসিলেন। তখনই 'জাপনি 
ম।নবের চক্ষে, বড়ত অন্ুখী জীব বলিয়া প্রতিপন্ন হইতে লাগিলেন। 
কিন্তু না-বাস্তবিক তাহা নয়। আপনি যে মুহার্তে কর্তবাকে চিনিবেন, 
নেই মুহুর্ভ হইচেই 'আঁপনাকে আত্মস্থ আত্মাভিমান এক কথায় 
বার্থকে বাল দিতে হইবে,_সত্য। আপনাকে যন্ত্রণার অনন্ত নরকে 
নক্ষিপ্ত হইতে হইবে-_সত্য। কিন্তু মসিও মেরিয়াস! সে ব্ণায় 
কত ্থুথ-কত আনন্দ! আপনি ঈশ্বরের কোলে মাথা রাখিয়া সেই 
আনন্দে আত্মহারা হইয়া থাকিতে পারিবেন 1৮ 
এই কথা বলিতে বলিতে ভলজীনের কণ্ঠ যেন শুদ্ হইয়া ভাসিতে 
লাগিল। তিনি ঢোক গিলিয়! লষ্টয়া আবার বলিতে লাগিলেন “মস ৪? 
যখন আমারই অন্তনিহিত অন্তরাত্রা আমাকে এত কষ্ট দিতেছে, 
তখন কেন আমি আর আত্মগোপন করিয়া নিজে কষ্ট পাইন, 
আপনাদ্দিগকে কষ্ট দিব। ফকলেভেন্ট তাহার নাম আমাকে কক্জ 
দিয়াছে-_কিস্ত সে খণ গ্রহণ করিবার শক্তি আমার কোথায়? মনি 
মেরিয়াস! আমার বিবেচনায়, নামে এবং মানুষে কোন প্রভেদ নাই। 
নামই মানুষ -__মানুষই নাম। সমগ্র জীবন ব্যাপিয়া, প্রবঞ্চনার সুখোস 
রয়া, জালমৃত্তিতে পরিচিত হওয়া অপেক্ষা মৃত্যু লক্ষগুণে শ্রেয়তর। 
সমস্ত জীবন ধরিয়া! একটি জীবন্ত মিথ্যা-চাবিরূপে, তাহারই সাহাযো 
চোরের মত নিঃশবে শঙ্কিত-হস্তে সততার তালা খুলিয়া সংলোকের 
মধ্যে মিশিতে যাওয়া, মানুষের মুখের দিকে বক্র-ৃষ্টিতে ছাড়! পর্ণ-ভাবে 
চাহিতে অসমর্থ হওয়া--যে কত কষ্টকর !_-তাহা আপনাকে কি করিয়া 
বুঝাইব, মসিও মেরিয়াস? নাঁ__না-_তাহা অপেক্ষা অনন্ত নরকভোগও 


আমি কসেটের কে ? ২৩১ 


ভাল। তাহা অপেক্ষা নিজের নখ দিয় নিজের মাংস ছিণড়িয়া আনাও ক 
বষ্টকর। তাহা অপেক্ষা নিজের মাংস, অস্থি, মজ্জা, আত্মা নিজ-স্তে 
প্রণ করাও অল্প যন্ত্রণাদায়ক । মসিও মেরিয়াস! সেই জন্য আপনার 
নিকট সাধিয়া আত্ম-নিবেদন করিতে আসিয়াছি।” 

ভলজীন যেন অতি কষ্টে শ্বাস-প্রশ্বীস লইতেছিলেন। মেরিয়াস 
কি*কর্তবাবিমূঢ় হইয়া রহিলেন। 

ভলজীন আবার বলিতে আরম্ত করিলেন “মসিও মেরিয়াস! 
বাধ তয় এখন আপনার বুঝিতে বাকী নাই যেকেন আমি আপনার 
নিকট আমার রহস্য প্রকাশ করিলাম। আশীর্বাদ করি--আপনার! 
গর্ী হউন--যে মায়া আমাকে এতদ্দিন জগতের সহিত কঠিন নাগ-পাশে 
নদ করিয়া রাখিয়াছিল--আজ আমার সেই পাশ ছিন্ন হইয়াছে। কসেট 
এখন ব্যারণ মেরিয়াসের গৃহিণী। সে এখন স্ুুখী। 


যাহা হউক মসিও মেরিয়াম আপনার নিকট আমার এই শেষ 
'মুরোধ--রক্ষা করিবেন কি? কসেটের নিকট এসকল কথা কিছুই 
গ্রকাশ করিবেন না। কারণ পুরুষের হৃদয় ভার-বহনে সমর্থ-_নারীর 
গ্রদয় কোমল; অতি সহজেই ভাঙ্গিয়া যায়। বাস্তবিক মসিও মেরিয়াস! 
এই মুহূর্তে আমার প্রধান চিন্তাই এই ফে-_কসেট এই কথ! জানিলে, 
তাহার মনে কি হইবে? বালিকার হৃদয় কি সে আঘাত সহা করিতে 
পারিবে?” 


মেরিয়াস কহিলেন “আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। কসেট কেন ?-- 
পৃথিবীর অন্য দ্বিতীয় ব্যক্তি, এই কথা আমার নিকট চতে জানিতে 
'বারবেনা।” 


২২ লা মিজারেব্ল্‌। 


ভলজীন কয়েক মুহুর্ত নীরবে চিন্ত। করিয়৷ কহিলেন “আমি সনস্ত 
কথাই এক রকম বলিয়াছি। একটা শেষ কথা-_কসেটের, দাহ 
আর এখন আমার সাক্ষাৎ হওয়া অভিলষনীয় নহে। চক্ষুই মানবের 
প্রধান শত্র। সেই শক্রকে যখন পরাজিত করিবার শত্তি 
আঁমার নাই, তখন প্রলোভনের নিকট হইতে পলায়নই মঙ্গল। আধীবদা? 
করি আপনার! ন্ুখী হউন।” 
_. ভলজীন আর কিছু না বলিয়৷ উন্মত্বের তায় টলিতে টলিতে বাট' 
হইতে বাহির হইলেন। মেরিয়াস ও উত্তাস্তের স্তায় চাহিয়া রহিলেন। 
তলজীনের যথেচ্ছ গমনে বাধ! দিবার সাহস তাহার হইল না। 





দ্বিপঞ্চাণৎ পরিচ্ছেদ । 


০০০ 
২2০ 2-া শি 


মায়ার বন্ধন। 


হুলভ'ন মায়ার বন্ধন ছিন্ন করিতে চেষ্টা করিলেন বটে কিন্তু তাহা 
পারিলেন রই? 

উল্লিখিত পরিচ্ছদে বণিত ঘটনার পরে, ভলজীন আর জিলনরম্যাণ্ডের 
বাটাতে পদার্পণ করিলেন না-_কিন্তু কসেটকে হাদয় হইতে অপসারিত 
করিতে সামথ্য তাহার হইল না। নয়নের পথে যে সাধ তৃপ্ত হইল না, 
হৃদয়ের পথে তিনি সেই সাধ মিটাইতে চেষ্টা করিলেন। কসেটের চিন্তায় 
ভলঙজানের আহার নিদ্রা ত্যাগ করিতে হইল। 

ভলজীন এক এক দিন মধ্যরাত্রিতে শয্যা, পরিত্যাগ করিয়া পাঞ্ছলের 
টয় ছুটিয়া রাস্তায় বাহির হইতেন। বরাবর জিলনরম্যাণ্ডের আবারো 
নিকট উপস্থিত হইয়া পথিপাঙ্্স্থ কোনও খোলা রোয়াকে বমি 
একদৃষ্টে কসেটের শয়ন-কক্ষের বাতায়ন-পানে চাহিয়া বসিয়া 
থাকিতেন। মুক্ত বাতায়ান-পথে বেড্রুম-্যাপ্পের যে' জীণালোক-. 
টুকু দুষ্ট ০০০০০১০০০৬০ তাহাই; 
দেখিতেন। ৰ 

প্রভাতে, হন রাস্তায় লোকগলাচল আন্ত হইত, কী 
ফি একটি ভয়ানক ছু করয়াছেন। | ্ 








২৩৪ লা মিজারেব্ল্‌। 


এদিকে, কসেট তাহার আনন্দময় বর্তমান ও অধিকতর নুখময় 
'ভবিষ্যত-স্বপ্নের অগাধ সমুদ্রে পড়িয়া যেন ক্রমে ভলঙীনের কথ! তুলিয়! 
ঘাইতে আরম্ভ করিলেন। 

মেরিয়াস কসেটকে লাভ করিয়া অবস্ত আনন্দ-সাগরে ভান্মান হইজেন। 
কিন্ত সেই আনন্দের মধ্যে দুইটা চিন্তা তাহাকে একটু উদ্ধত করিয়া 
তুলিল। প্রথম, খেনাভিয়ারের সন্ধান.। দ্বিতীয়, তাহার নিজের জীবন 
শবক্ষা-কর্তীর অথেষন। 





ত্রিপঞ্চাশৎ পরিচ্ছেদ । 


৫০০. 
৮606 শিট 


সন্ধান মিলিল। 


একদিন সন্ধ্যাকালে মেরিয়াস সবে-মাত্র সান্ধা-ভোজন সমাপন 
করিয়াছেন, এই সময়ে, পরিচারক বাস্ক্‌ একথামি,পত্র আনিয়! তাহার 
হস্তে দিয়া কহিল যে পত্র-বাহক বৈট কখানায় বসিয়া আছেন এবং মদিও- 
লি-ব্যারনের আদেশ অপেক্ষা করিতেছেন। 

মেরিয়াস পত্র-থানি হাঁতে লইব|. মাত্র-_তাহা হইতে একটি উৎকট 
তাত্কুট-গন্ধ তাহার নামিকায় প্রবেশ করিল। সেই গন্ধের অন্থভৃতির 
সঙ্গে সঙ্গে কতকগুলি। বিষাদ স্থৃতি মেরিয়াসের হৃদয়ে জাগরূক হইল। 
মেরিয়াস শিরোনামাটি পাঠ করিলেন। সেই হ্তাক্ষরও ঠাহার পরিচিত 
বলিয়া বোধ হইল। স্থৃতির ধন্্রজালিক দণ্-আন্দোলনে স্বপ্নের মত্ত. 
বিভীষিকা-পরিপূর্ণ জনডেট-কক্ষ তাহার নয়ন-সমক্ষে বিশদরূপে প্রকটিত 
₹ইল। 

'মেরিয়াসের শরীর মধ্যে যেন তড়িৎ প্রবাহিত হইয়া গেল। যে ছুইটী 
বিষয়ের সৃত্রানুদন্ধানে মেরিয়াস এত উৎকষ্টিত তাহার অন্যতরটা বুঝি 
ভগবান্‌ মিলাইয়। দিলেন। মেরিয়াস তাড়া-তাড়ি খামখানি খুলিয়া 
পর্রধানি পড়িতে আরম্ত করিলেন। পত্রে লিখ! ছিল £_ | 

মসিও লিব্যারণ | 

ঈশ্বরের বিচারে যদি ন্যায়পরতার লেশমাত্র ধাকিত, তাহা হা 
'আজ আমি ব্যারণ থেনার্ড রূপে আপনার নহিত সাক্ষাৎ বরিতে_ 





ক লা মিজারেবল্‌। 
আদিতাম। কিন্ত ভগবানের অবিচারে, আমি পদগৌরবধ-হীন নগণ্য 
থেনার্ড মাত্র। যাহা হউক আমি যে প্রয়োজনে অধুনা আপনার 
সাক্ষাৎকার প্রার্থনা করিতেছি, তাহা আনার এবং আপনার উভয়েরই 
মঙ্গলের ভন্য। আমি একজনের বিষয়ে কতকগুলি রহন্/ অবগত 
আছি। সে দু্াকটির সংহত আপনার ঘনিষ্ট সধন্ধ হইর্রাছে। 
এই লোকটি সর্পের ন্যায় অতকিত ভাবে আ.সয়া, আপনার গৃহে 
প্রবেশ কারয়াছে। সে একদিন সর্পের ন্যার আপনাকে দংশন 
কারবে। সেই জন্য আপনাকে সাবধান করিয়। দেওয়া কর্তব্য-জ্ঞানে 
আপনার সহিত কয়েক মুহুর্তের জন্য আলাপ করিতে চাই--হৃতি, 

্‌ বিনীত 
ক থেনার্ড । 

পত্রথানি পাঠ করিয়া এবং লেখকের রহস্তদর লিখন-ভঙ্গি ছন্দোবন্ধ 
৪ ভাবভাব৷ দেখিয়। মেরিয়াস একটু সন্দেহাকুলিত হইলেন এবং 
'ভ্ত্যকে কহিলেন “লোকটিকে ভিতরে লইয়! অ।ইস।” 
লোকটি কক্ষ-মধ্ে প্রবেশ করিবামাত্র মেরিয়াদ্‌ যেন একটু 
নিরাশ ও বিশ্মিত হইয়া গেলেন। তিনি যাহার কথা৷ মনে করিতে 
ছিনেন এ তো দে লোক নহে। এ লোকটি থে মেরিয়াদের নিকট 
সম্পূর্ণ অপরিচিত। আগন্তক বৃদ্ধ। তাহার কেশ পন্ক। নাসিকা 
অতিরিক্ত মাত্রার উন্নত। চক্ষে এক জোড়া :স্রবুজ-রংয়ের চম ) 
তাহার উপর সবুজবর্ণের সিক্ষের আচ্ছাদন। তাহার কেশগুলি অতি 
বে “গেটো পাড়ান” এবং তত্বার। ললাটের উপরিভাগ ঢাকা । তাহার . 
শৃ্িয়ানে একট রুফবর্ণের পরিচ্ছদ। তাহার হস্তে এঁকটি জার্ণ মলিন, 
কট হাট। আগন্তকের ুঠাদ চেক এবং পরিচ্ছদ-পারিপাট্য 





সন্ধান মিলিল। ইত 
দেখিয়াই, মেরিয়াসের এথম পাক্ষাত্যুহূর্তের সেই বিদ্ময়ের আক্টুহ 
অবজ্ঞা পরিণত হইল। আগন্থক কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া মেরিয়াসকে 
একটি প্রকাণ্ড সেলাম করিয়! সসন্ত্রমে একপার্থে দীড়াইয়া রহিল। 
সেই সময়, একবার তাহার আপাদমস্তক পুজানুপুঙ্থরপে 
দেখিয়া লইরা জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি কি চাও ?” রি 
আগস্থক কহিল “মসিও-লি-ব্যারণ! অনুগ্রহপূর্বক আমার কথা 
কয়টি শুম্থন। আমেরিকা ভূখণ্ডে, পানামা যোজকের নিকটে . লা- 
জয়! নামে একটি ক্ষুদ্র গ্রাম আছে। এই গ্রামের সমগ্র অধিবাসীগণ, 
এক সঙ্গে মিলিয়া একখানি বাটীতে বান করে। এই গ্রানে একটির 
অধিক বাড়ী নাই। এই বাড়ীখানি ত্রিতল এবং ইষ্টক-নির্দিত। 
বাড়ীটি সম-তুক্কোণ। এই চতুভুর্জের প্রত্যেক বাহু পাঁচশত ফিট 
দীর্ঘ। এই বাড়ীতে প্রবেশের দ্বার কেবলদাত্র একটি। জানালা 
আদবেই নাই । ভিত্বিগাত্রে অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছিদ্র। এই সকল ছিদ্রপথে 
দিবারাত্রি বন্দুক লাগান থাকে। এই গ্রামের অধিবাসীর সংখ্যা 
আট খত। তাহার সকলেই অন্ত্রধারণে ও বন্দুক-চালনে সমর্থ ও অভ্যন্তী। 
তাহার কারণ কি? কারণ এই যে এখানকার অসভ্যগণ নরমাংসভোজী 
এনং হিংস্র শ্বপদের অপেক্ষাও তত়ঙ্কর'। তবে সে খানে লোক যায় 
কেমন? মসিও-ছি-ব্যরণ!-সে খানে লোক যায় এই জন্য--সে খানে 
প্রচুর পরিমাণে দর্ণ পাওরা যায় 1” | 
' মেরিয়াম অধীর-ভাবে জিজ্তাসা করিলেন “এ সকল কথা আমার 
নিকট অবতারণা করার অর্থ কি?” 
সক কহিল ইহার অর্থ এইফে মমিও লি বারণ আমি এইবাছ 
 াচিকাশানী রাত-মোড়া আধুনিক সভ্যতার উপর ছাড়ে ছা গিয়া!” 





ন্জ লা মিজারেব্ল্‌। 
 মেরিয়াস কহিলেন “ভূমিকা ছাঁড়িয়! দিয়া আসল কথা বলুন।” 
আগন্তক কহিল “আদল কথা এই__মসিও-লিবব্যারন্! আমি এই 
লা-জয়াতে যাইয়। বাস করিতে কৃত-সংকল্প হইয়াছি। আমার স্ত্রীও 
একটা সুন্দরী সুশীল কন্ঠ! আছে। ইহীদিগকে লইয়া যাইবার রাস্তা! 
খরচ অনেক টাকার দরকার । 
মেরিয়াস অন্যমনস্ক হইয়৷ কহিলেন “তাহাতে আমার কি?” 
আগন্তক শকুনির ন্যায় একটু গল! বাড়াইরা, একটু হাসিয়া কহিল 
প্তাহা হইলে, বোধ হয়, মসিও-লি-ব্যারন ! আমার পত্রথানি মনোযোগ- 


পূর্বক পাঠ করেন নাই ।” 
বাস্তবিক ও তাই। মেরিয়াস পত্রথানির উপর একবার চোখ 


লাই! গিযাছিলেন মাত্র। তাহার মন্ার্থ উপলব্ধি করিবার তিনি কিছুনাত্র 
চেষ্ট! করেন নাই। আগন্তক কর্তৃক উচ্চারিত-_-"আমার স্ত্রী ও একটি 
ঝুঙ্গারী নৃশীঙ্গা কন্যা আছে”__এই কথা কয়টি যেন মেরিয়াসের হৃদয় 
একটি ক্ষীণ আলোক-রশ্রি-পাঁতে উজলিত করিল। আগন্তক কি তাই! 
হইলে থেনাগিম়ারই ! মেরিয়াস পুজান্ুপুঙ্ঘরূপে তাহাকে পরীক্ষ! করিতে 
লাগিলেন,পরে কহিলেন “আপনার বক্তব্য যাহ! থাকে,অল্প কথায় বলুন ৮ 

আগন্তক একটু সাহদ পাইয়া আবার বলিতে আরম্ত করিল 
শবে আল্ঞা--মসিওলিব্যারন! আমি সংক্ষেপেই সারিতেছি। আপনার 
একজন ঘনিষ্ঠ আত্মীয়ের মম্পর্কে একটা গুঢ় রহস্ত আমি অবগত 
আছি। দে রহস্ত প্রকাশ করিয়া দিলে, সেই লোকটা রাহদ্বারে 
্ডিত হইবে, এবং সঙ্গে সঙ্গে আপনাদিগকেও অবমানিত ও নিন্দার 
হইতে হইব়ে। উপযুক্ত মূল্য পাইলে আমি এই রহ বিক্রয় করিতে 
প্রস্তুত আছি।” 

“আমার মহিত, এই রহস্তের কি কোন বন্ধ আছে? 


সন্ধান মিলিল। ২৩৪ 


“আছে__কিস্ত তাহা অতি সামান্ত ।” 

“বেশ !_ রহস্তটি কি ?__আপনি বনুন।” 

“মহাশয় ! আপনার বাড়ীতে একজন দস্থ্য এবং নরঘাতক আছেন । 
আপনি তাহাকে আশ্রয় দিয়াছেন।” 

মেরিয়াস চম্কিয়া উঠিয কহিলেন “আমার বাড়ীতে ?_ন1।” 

আগন্তক অবিচলিত ভাবে কহিল “হা মহাশয়! আপনার বাড়ীতেই! , 
অন্থথা আমি এত বড় একটা মিথ্যাপবাদের কথা লইয়া আপনার' 
সন্থুখীন হইতে সাহমী হইতাম না। আমি যাহার কথ! বলিতেছি দে 
একজন পুরাণ-দাগী আসামী হইলেও, তাহার কতকগুলি নৃতন পাঁপ এবং 
কুক্রিয়া, যাহা জগতে আমি ভিন্ন অন্ত কেহ জীনে না, তংসন্বন্ধে কিছু ক 
আমি আপনাকে বলিতে আসিয়াছি। সে লোকটির নাম এখনই আপনাকে 
বলিতেছি এবং তজ্জন্ত আমি আপনার নিকট টাকা কড়ি কিছুই 
চাহি না।” 

মেরিয়াস কহিলেন “বেশ বলুন। আমি শুনিতেছি।” 

পদে লোকটির নাম__জন ভলজীন ।” 

“আমি তাহা জানি।” 

“আপনি হয়ত তাহার নাম জানিতে,পীরেন, কিন্তু তাহার প্রকৃতি ও 
চরিত্র-স্বদ্ধে কিছুই জানেন না| সে একজন দস্তা ও কারামুক্ত 
কয়েদী__একজন দাগী চোর” 

“তাহাও আমি জানি” 

 মেরিয়াদের এই ওদানীন্ত এবং গাস্তীত্য-পূর্ণ উত্তর শুনিয়৷ আগন্তক. 

একটু থতমত খাইয়। গেল এবং মনে মনে যে মেরিয়াসের উপক্থ 
অত্যন্ত তুদ্ধ হইল। তাহার অন্তরের এই দারুণ জিবাংসা মুহূর্তের 


395 লা মি্গারেব্ল,। 


জন্ত বিজলীর স্তায় তাহার সুখে ফুটিয়া উঠিল। নেরিয়াসের দুষ্টিপথ 
হইতেও তাহ! এড়াইল না। | 
হৃদয়ের ভাব গোপন ". করিয়া, দন্তরের হাঁসি হাসির! আগন্তক 
আবার বলিতে লাগিল “আমি আপনার কথায় প্রতিবাদ করিতে 
টচ্ছা করি না। এইমান্র যে স্ুইটা রহস্তের কথা আপনার নিকট 
প্রকাশ করিলাম তাহার সহিত আঁপনার কোন বিশেষ সদ্ধ নাই। 
কিন্ত তাহাই আমার শেষ নয়।. আমার কাছে আরও করেকটি গুপ্ত 
মংবাদ পাইবেন--সেই গুলি আপনার জানা প্রয়োজন_ম গুলি 
ম্যাডান-লা-ব্যারন্‌ সনবন্ধে।” | 
মেরিয়াস সপগনদ্টের ন্যায় পায় শিরা উঠিলেন। 

. আগস্তকের চক্ষু হইতে ধন ভড়িতের ন্যায় একটা উচ্জন আলোক 
হি হই মেরিয়াসের অবষ্কজীবনের সুখ শীস্তিটুকুকে নূহর্ত মধ্যে 
টু ও বাবে পরিণত ক বার প্রয়াস পাইল। 

- আগন্তক ) কি “মসিগঁলিব্যারন্! এই গুপ্র রহস্তাটর নথ 
আছি বিশ রা মাত্র ধীঁধ্য করিয়াছি। . এবং. সর্ধ প্রথমেই 









আপনাকে আসিরা ইহার খারিদীর হইতে অন্থরোধ করিতেছি। 
আগনি ইহা পরার্থিত সলযে রয় না করিলে, তখন আমাকে অন্য 
ক্রেতার অন্বেষণ করিতে $ইবে | রি 


 মেরির়াস কহিন্ট্নে প্ুমি যে কথ। বলিবে, তাহা আমি জানি।" 

আহার সেই বি হাসিয়া আগন্তক কহিল্র,“মসিও-লি-বারন্‌! 
আগনি,সরই জানেন বালে আমরা বাচিব কি করিয়। ? আপাঁন সব 
জানিতে পারেন, কিন্তু মামি যে [কথা বলিতেছি ভাহার বদুিসর্গ আস 
ভিন ছিতীয় লৌক জানে না|” | 


. সন্ধান মিলিল। | ২১. 
মেরিয়া একটু উদ্ধত-ভাবে কহিলেন ““ভলজীনের বিষয় যাহা তুমি 
ধলিতে আসিয়াছিলে, তাহা যেমন আমার জানা আছে দেখিলে, 
গ্যাডাম-লা'ব্যারন্‌ সম্বন্ধে যাহা বলিতে চাহিতেছ, তাহাও আমি জানি। 
রও শুন! দুবৃত্ত, রহস্ত-ব্যবসায়ী হীনচেতা মানব তুমি যেকে ? 
্াহা।ও আমি জাঁচি।” 
কিছুমাত্র অপ্রস্ততের ভাব ন! দেখাইয়া আগন্থক কহিল “সেটা 
সার বিশেষ কঠিন কি, মসিও-পি-বারন্? আমার নাম তো আমি. 
পত্রেই স্বাক্ষর করিয়াছি । আমার নাম থেনার্ড।” রে 
মেরিয়াদ কহিলেম ৭মিথ্যাবাদী! তোনার নাম-_খেনার্ড বর 
থেনার্ডিয়ার । 
বিপন্ন হইলে সজারুর দেহের কীটাগুলি সোজা হইয়৷ উঠে, গুব্রে 
পোকা হাত পা এলাইয়! দিয়া মৃত্যুর ভাণ করিয়৷ পড়িয়া রে). 
আগন্তক কিন্তু হাসিয়া উঠিল। অতি 'সপরস্ততভাবে তাহার্ঃ কোটের 
'াস্তিনৈর উপর হইতে, এককণা ধুলি ঝাড়িতে লাগিল। 
মেরিয়াস কহিলেন *শুধু তাহাই নহে__তুমিই সেই শ্রমজীবী 
জন্ডে ট-_তুমিই অভিনেতা ফ্যাবান্টো-_তুমিই কবি জেনক্লো- তুমিই . 
ম্যাডাম বেলিজার্ড তুমিই সেই মণ্টফারমিলের হোটেলওয়ালা গুপ্ায় . 
সরদার অকতকত হীন পণ খেনাডিয়ার ৷" ১ এ 
“আপনি ভুল ঠাওরাইয়্াছেন।” | ০. 
প্যুরাচোর 1 ঠগ১! আমি তোমাকে ঠিক চিনিযাছি। চিনলাছি, 
গাই আমার ধৈর্যের সীমা অতিক্রান্ত হয় নাই। ছষ্ট!. পা লেক. 
তোমার যুাচুরির-_তোষার শুপ্তামীর-_মূলয।” 2 
আস এই থা বি নে ছোট আলমারি গল গা 
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ধা হইতে, হাতের কাছে যাহা পাইলেন_-একথানি ব্যাক্ক-নোট বাহির 
করিয়া, তাহা কত ফ্র্যান্কের না দেখিয়াই আগন্তকের মুখের উপর সেখান 
ছড়িয়া ফেলিয়াদিলেন। আগন্তক তাড়াতাড়ি সেখানি উঠাইয়া লইয়। 
দেখিল যে সেখানি পাঁচশত ফ্র্যাঞ্ মূলোর ৷ নোটখানি ধীরে ধীরে পকেটের 
মধ্যে রাখিয়া থেনাভিয়ার মৃদুম্বরে কহিল “মোটে পাঁচ শ" ফ্র্যাঙ্ক। 
যাহা হউক, 'মসিও-লি-ব্যারন্‌! আপনি অত চটিবেন না। আমার বক্তবা 
আগে শ্রবণ করুন। পরে আমার সম্বন্ধে যাহা উচিত বিবেচন! হট 
করিবেন। ্‌ 

এই কথা বলিয়া আগন্তক মর্কটের ন্যায় ক্ষিপ্র-হন্তে তাহার শলাটের 
উপরের “পেটোপাড়া” কেশগুলি উঠাইয়। দিল; নাকের উপর হইতে 
চস্মা জোড়া খুলিয়া লইয়া পকেটে রাখিল এবং মুখ হইঠে মুখোষ-খানি 
খুলিয়া ফেলিল,। আগন্তকের নিজ-মুত্তি বাহির হইয়া পড়িল--তাহার 
কষ কালসপের চক্ষু নার উজ্জল, ললাট বিস্তৃত, নাসিক খগচ্চুর 
ন্যার, , মুখের ভাব দারুণ নি্ুরতা ও দুঃসাহসিকতা-ব্প্রক | 

: মেরিয়াস দেখিয়াই চিনিলেন যে_এই সেই গুপা ডি? ওরফে 
ধেনাডিষ়ার। 

_থেনাডিপ্নার বছন্বপী-বেশে ব্যারন্‌ পণ্টমারসিকে ঠকাইয় কিছু আদায় 
করিবার মতলবে আসিয়াছিল, কিন্ত আপনার চালে আপনিই মাৎ হইল 
সে ঠকাইতে আসিয়াছিল মেরিয়াসকে-_-ঠকিল নিজে । থেনার্ডিয়ার ঠকিল 
টে, কিন্ত ঠকিয়াও সে আপনাকে লাভবানই মনে করিল মেরিয়াসের 
এনিকট প্রাপ্ত পাঁচশত ফ্র্যাঙ্কের ব্যাধনোট সে তাহার সেই নিরাশার ও 
সথীনতার মূল্য ধরিয়া লইল। এইন্প আকন্মিকভাবে ধরা পড়ায় 
_খেনার্ডিয়ার একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া গেল। সে তো, বারন পণ্টমারপিকে 


সন্ধান মিলিল। ২৯৩. 
জনও কখনও দেখে নাই। তবে ব্যারন্‌ তাহাকে কি করিয়া চিনিলেন? 
_ ইহাই থেনাডিয়ারের বিষম সমন্তা ! 

পাঠক ম্মরণ রাখিবেন ষে খেনাডিয়ার ওরফে জনডেট-পরিবার 
যদিও বছদিন মেরিয়াসের পার্থের কক্ষে বাস করিয়াছিলেন, তবু 
থেনাডিয়ার মেরিরাসের মুখ পর্যন্ত চিনিত না-_চিনিবার প্রয়োজনও : 
তাহার হইত না। কারণ সাহায্যের গ্রয়োজন হইলে, তাহার কন্ঠাদযই 
মেরিয়াসের সহিত সাক্ষাৎ করিত। থেনাগিয়ার নিজে মেরিয়াসকে 
কখনও চক্ষেও দেখে নাই । মেরিয়াস ও ব্যারন্‌ পণ্টমারসি যে একই লোক: 
ইহ! সে কল্পনাও করিতে পারে নাই। ইছাই তাহার বিশ্ময়ের কারণ। 
থেনাগিয়ারকে এইরূপ জব করিয়া, মেরিয়াস বেশ একটু আনন্দ লাভ 
করিলেন। কিছুক্ষণ নীরবে এই আমোদ-টুকু উপভোগ করিয়া তিনি 
কহিলেন “থেনাডিয়ার ! আমি তোমার প্রক্কৃত নাম তোমাকে বলিলাম। 
এক্ষণে, শুনিতে চাহ কি?-তুমি কি রহৃন্ত বিক্রয়ের জন্ত এখানে 
আসিয়াছ? তবে শুন__তুমি আমার নিকট জানাইতে আসিয্লাছ যেন ,. 
ভলজীন একজন পাক! যুয়াচোর ও জালিয়াত-_কারণ সে মনিও 
ম্যাডিলিনের নাম জাল করিয়! ল! ফিটের ব্যাক্কে ম্যাডিলিনের গচ্ছিত প্রদ্থৃত 
অর্থ বাহির করিয়া লইয়া পলাইয়াছিল এবং বিগত ফরাসি রাষ্ট্রবিশ্নবে 
।দে বিপ্লববাদীগণের দলে মিশিয়া, ইনম্পেক্টার জ্যাভার্টকে হত্যা 
করিয়াছে ।” 
একটু তাচ্ছিল্যের হাসি হাসিয়! থেনাডিয়ার কহিল “মসিও-লি-ব্যারন্! 
এই ছুইটা সংবাদই মিথ্যা । আমি এখনই তাহা প্রমাণ করিয়া. 
পারি। ভলজীন যত খারাপ লৌকই হউক ন! কেন, সে জালিয়াত 
॥ জ্যাডিলিনের নাম জাল করিয়া ভলজীন্‌ ব্যাঙ্ক হুইতে টাকা! বাছিক় : 


২৪৪ লা মিজারেব্ল। 
"রিয়া লইয়া *লাইয়াছে--এ কথা সত্য হওয়৷ অসস্ভব--কারণ ভলজীনই 
মনও ম্যাটিলন।” 

“সন্ত 1” 

«আমি এখনই ইহার অকাট্য প্রমাণ দিতেছি ।” 

“আপনার দ্বিতীয় সংবাদাটিও অমূলক। ভলজীন জ্যাভার্টকে হত্যা 
করে নাই--কারণ জ্যাভার্ট আত্ম-হত্যা করিয়াছে। এবং ভাহার 
আত্ম-হত্যার কথা আদালত-সমক্ষে নিঃসংশ রত-ভাবে সগ্রমাণিত হইয়াছে। 

এই কথা বলিয়া! থেনার্ডিয়ার তাহার কোটের স্থুবুহৎ পকেটের মধ্য 
হইতে বাদামি রংয়ের কাগজে জড়ান একটা পুলিন্া বাহির করিল। 
অতি সন্তর্পণে মেই পুলিন্দাটি খুলিয়৷ তাহা হইতে ছুইখানি পুরাতন সংবাদ- 
পত্র বাহির করিল। এই সংবাদপত্র দুইখানি যে কত কাল ধরিয়া তাহার 
কোটের পকেটে অবস্থান করিতেছিল তাহা নির্ণয় করা ছুঃসাধ্য। তবে 
ভুইথাঁনি কাগজই মলিন, জীর্ণ ও তাম্রকূটের গন্ধে স্ুরভিত। এই সংবাদ-পত্র. 

*ভুইখানির একখানি ১৮২৩ সালের ২৫শে জানুয়ারী তারিখের ড্যাপো- 
ক্লাঙ্ক' নামক সংবাদ-পত্র। ইহারই' সংবাদ-্তস্তে প্রকাশিত হইয়াছে রে 
_কার!ধলায়িত দাগী চোর ভলজীন এবং নকল চুণীর আবিষ্কারক ক্রোড়- 
.পঁতি সওদাগর, এম-নুর-এম নগরের মেয়র মসিও ম্যাডিলিন একই ব্যক্তি। 
স্িতীয় সংবাদপত্রধানি ১৮৩২ মালের ১৫ই জুন তারিখের 'মনিটিয়ার।' 
ইহারই একটা স্তপ্থে জ্যাভার্টের আত্মহত্যার কাহিী বণিত হইয়াছে । 
' মেরিয়াস এতক্ষণে বুঝিলেন যে আগন্তক ঠিক লিয়ছে। এই ছুইট 
বিষয়ে তাহার ধারণাই ভ্রান্ত । ডলজীন হার জীবন-কাহিনী মেরিয়াসের 
নিকট প্রকাশ করায়, তাহার চক্ষে যতদুর নামিয় গিয়াছিলেন, এক্ষণে, 
এই রহ প্রকাশে তিনি তাহার জনেক উর্ধে আমন পাইলেন। দেয়া 


সন্ধান মিলিল | ২৪৫, 


গংকার করিয়৷ কহিলেন “তাহাহইলে এই লোকটী বাস্তবিকই আহুত ! 
নেটের বিবাহের যৌতুক এই প্রভৃত অর্থ, তাহা হইলে," তাহারই 
এ তিনিই ম্যডিলিন__-একটা 'বাবসায়ের নংস্কারক, দরিদ্রের 
ও পীড়িতের আশ্রয়! এই বীরশ্রেষ্ঠ বিপ্লবকারীদিগের হাত 
ডে 8 প্রাণ রক্ষ। কারয়াছিলেন ! তিনি থাস্তবিকষ্ট বীর পুরুষ 
নি একজন নেব 1” 
খেনাডিগার কহিল “ণভলজান বীর পুরুধও নহে-_দ*তীও নহে। দে 
একজন নরধাতক-_সে একজন পাকা দন্থ্য।” 
মেরিয়াস কহিলেন “চল্লিশ বংদর পূর্বে, দরিদ্র জন ভঙ্গীন পেটের; 
এ একখানি রুটা চুরী করিয়াছিলেন-_-আর সমগ্র জীন ব্য পিয়া দুরব্বলের 
রা পন্নের রক্ষণে বে তিনি আস্ম-ত্যাগের পরাকাষ্টা গ্রার্শন করিয়াছেন, 
শাহাতেও কি তীহার সেই পাপের প্রায়শ্ি সত হয় নাই ?” 
থেনাডিয়ার কহিল “আমি সেই রুষটা্ুরির কথা বলিতেছি না, মাও 
পণ্থারন্‌! আমি বে ঘটনার উল্লেখ করিতেছি তাহা অতি উন মাত্র 
পূর্বে সংঘটিত হইয়াছে। তপগ্রানের হস্তের. শোণিত-কলঙ্ক-রেখা এখনও 
হাস করিয়া শুথায় নাই। এবং সেই অসুপায়ে অঞ্জিত কলুষিত সম্পত্তির 
এক কপদ্কও আজিও ব্যয়িত হর নাই। পুলিশ এই ঘটনার স্থত্র ধরিতে 
পারে নাই। জগত এই পাপের কথ] জানে ন।| জানে কেবল একটি মাত্র 
লোক_সে আ'ম। মসিও-লি-ব্যারন্‌! হত্যা কখনও চাপ! থাকে না, 
পাপ কখনও ছাপা থাকে না। আজি হউক, কালি হউক, এই হত্যারহস্ত 
প্রকাশিত হইবেই হইবে। মসিও-লিব্যারন্! তখন বুঝিবেন যে, পাপী, 
উপ্ধীন, যে অর্থের লোভ দেখাইয়৷ কৌশলে, ছদে আপনার এই সংসার- 
রপ শী্তিরাজ্যে প্রবেশ লাভ করিয়াছে, সেই অর্থ, ডাকাতি এবং নরহতার় 
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দ্বারা ল্ধ। মসিও-লি-ব্যারন্! আমি এতৎসন্বন্ধে যাহা জানি তাহ! 
সনন্তই যথাযথভাবে আপনার নিকট বর্ণনা করিতেছি। তজ্জন্ত আমাকে 
পুরস্কৃত করা-_না করা-_সপ্পূর্ণূপে আপনার আয়ত্তাধীন। আপনি 
মহদাশর--আনি স্থির জনি যে, আপনি কখনও আম|কে আমার গ্যাষা 
'্রাপা হইতে বঞ্চিত করিবেন না। তবে, আপনি এ কথা বলিতে পারেন 
ফে--এই রহ্ত 'ভলজীনের সম্পর্কে । তুমি তাহারই নিকট কেন আবেদন 
করিলে না? তাহার অর্থ এই যে, ভলজীন তাহার থাসর্ধস্ব 
আপনাদগকে দান করিরাছে। আমি প্রার্থীরূপে তাহার নিকটে গেলে, 
সে এক কথার, আমি সমন্ত সম্পত্তি দান করিয়া ফেলিয়াছি-_এই যুক্তি- 
ঘুক্ত অন্ভুছাতে, আমাকে রিক্ত-হস্তে ফিরাইয়া দিবে, সেই জন্ত আমি 
তাহার নিকট না গিয়া আপনার নিকট আঙসিরাছি। মদিও-ল-ব্যারন্‌ ! 
আদার শবীর মতস্থ দুর্বল। আমি উপবেশন করিঠে পারি কি? 

: সেওিয়াস বেনার্টিয়ারকে উপবেশন করিতে বলিলেন, নিজেও একথানি 
আসন ট,নর। লইয়া উপবিষ্ট হইলেন। থেনািয়াব গম্ভীরভাবে তাহার 
ধাহনী আরম্ত করিয়া দিল। সে কহিতে লাগিল “মসিও-লিব্যারন! 
১৮৩২ সাণের ৬ই জুনের কথা বোধ হয় আপনার শ্মরণ আছে । 
জগতের ইতিহাসে, যুগান্তকারী ফরাসী রাষ্ট্রবিপ্লবের দ্বিতীয় পর্যায়ের 
কথা, জন্ত অক্ষরে লেখা থাকিবে । ৬ই কুন রাত্রিতে, একটি ছুর্াগ্য 
মানব পারিসের ভূগর্ভস্থ একটি প়ঃ ্রগালীর মধ্যে আশ্রর গ্রহণ করিতে 
বাধ্য হইয়াছিল।” রহ * 

মেরিয়াস সহসা তাহার চেয়ারথানি চি আসনের দিকে 
টানিয়া লইয়া মনোধোগ্নের সহিত তাহার ধথা নিতে লাগিলেন। 
খেনাডিরার তাহ! লক্ষ্য করিল, এবং ঠিক বুঝিল যে--গল্প বেশ জমিয়াছে। 
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ন্ক্ষ বক্তা যেমন মধ্যে মধ্যে একটু থামিয়৷ দেখিয়া লর যে, শ্রোতৃগণ তাহার 
বক়্ৃতার রসাস্বাদন ঠিক করিতেছে কি না, থেন[ডিয়ারও সেইবূপ একবার 
দেরিয়াসের মুখের পানে চাহিয়া, আবার আরস্ত করিল “মসিও লি ব্যারন! 
এই হতভাগা মানব ছুর্ভাগ্যের তীব্র কষাঘাতে লোকালয় ছাড়িয়৷ এই প্রঃ 
প্রণালীর মধ্যে তাহার আবাদ রচন! করিতে বাধ্য হইয়/ছিল। সুতরাং ইহা 
হইতে আগম নির্গমের উপায় -দ্বারের চাবিটিও তাহার নিকট ছিল। রাত্রি 
দরিপ্রহরের সময় এই লোকটি একজন অপ্রত্যাশিত আঁগম্ককের উপস্থিতিতে 
অত্যন্ত শঙ্কিত ও বিচলিত হইয়া উঠিল। এই আগন্তকের সর্বথা শোণিত" 





লিপ্ত, তাহার পরিচ্ছদ সিক্ত ও করদিমলিপ্ত। ভাহার স্্ধে একটি মৃতদেহ 1 
মৃবেহের সর্বাঙ্গে কনত্রচি্ব। মৃতের মুখখানি ক্ষত-বিক্ষত হইলেও তাহার: 

অভিজাত-উদ্তবের বেশ পরিচয় পাওয়া যাইতেছিল। যে লোকট . 
মৃতদেহটিকে বহন করিয়। আনিতেছিল তাহার দেহ মুতের ভারে ন্থাজ। সে 
মতি শঙ্কিত ও সতর্কভাবে পাদ-বিক্ষেপ করিতেছিল। পয়ঃপ্রগালীর অধি-. 
বাসী আগস্তককে দেখিবামাত্রই বুঝিল ফে-_-সে অর্থলোভে এই নিষ্ হত্যা. 
সাধন করিয়াছে, এবং তাহার এই দুষ্কার্যের সাক্ষ্য লোপ করিবার জন্ত 
মৃতদেহটিকে সীন্‌ নদীতে নিক্ষেপ করিতে যাইতেছে ।” 

মেরিয়াম তাহার আসন থেনাডিয়ারের চেয়ারের আরও নিকটে 
সরাইয়। লইলেন এরং অধিকতর মনোযোগের সহিত তাহার কথ। গ্রনিতে 
লাগিলেন। 

থেনাডিয্নার আবার বলিতে লাগিল “মসিও-লিব্যারন্! বুঝেনই 
৬'--রাস্তার নীচের নদ্মী ত' আর রাজপথ নহে-যে একজন অপরের 
অলক্ষিতে গা! টাকা দিয়া গলাইবে। ছুইজনের চাক্ষু সাক্ষাৎ অপরিহা ত্য) 
আগন্ধক কহিল--আমার স্বত্ধেয . বোঝার দিকে চাহিয়া নেম, 
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আমাকে এই স্থন্দর পিঞ্জর হইতে বাহির হইতেই হইবে । আপনার নিক) 
বোধ হয় ইহার দ্ারের চাবি আছে। অনুগ্রহ করিয়। আমায় বাহিপ 
করিয়া দিন।-_মসিও! বক্তার খোস্থৎ চেহার! দেখিয়াই পয়ঃপ্রণালাপ 
অধিবাসী লোকটার অস্তরাত্মা শুক হইয়া গিয়াছিল। সে মনে করিল, 
ইাকে চাবি না. দিলে ত জোর করিয়াই লইবে। তনু লোকটির 
সহিত সে একটু টাল-বাহানা আরম্ভ করিয়া দিল এবং সেই অবদরে 
সে মৃতবাকির গায়ের কোটের পশ্চাদ্দিকের একটি 
টুকরা ছিড়িয়া লইল। সেমনে করিল যে__সেই স্তর ধরিয়া 
হত্যাকারীকে আইনের কবলে নিক্ষেপ করা বাইবে। ধীরে ধীরে চাবি 
'গুলিয়, সে লোকটিকে বাহির করিয়া দিল আবার তালা বন্ধ করিয়া দিদা 
সেও সেখান হইতে সরিয়া পড়িল। মসিও-লি-ব্যারন্! সেই আগন্থক 
আর কেহ নহে__জন ভলজীন্। আর সেই পয়প্রণালীর অধিবাসী-- 
অধীন নিজে। এই দেখুন, এই দেই পরিচ্ছদের ছিন্নাংশ 1” 
এই কথা বলিয়৷ থেনাডিয়ার তাহার পকেট হইতে একখগ্ড কান 
রংয়ের বনাতের টুকরা বাহির রি ৷ টুকরাটি মলিন ও তাহাতে 
অনেক গুলি কাল কাল দাগ। ছ্্গাডিযার ঢুই হাতে করিয়া সেই ছিন্ন 
বন্জ-ণ্ড মেরিয়াসের চক্ষের সম্মুী মেলিয়া ধরিল। 
বাড়াই । তাহার মুখ ছাইয়ের মত ফ্যাকানে। 
। ধরি রুদ। তাহার অনি নিনিমেফভাবে 
থেনাডিয়ার-ৃত সেই্রা্ি-খণ্ডে সনদ্ধ। একটিমাত্র কথাও উচ্চারণ না 
বা রজার ধীরে দীরে জনম হইতে উঠি দি একট 








রি 
. »মেরিয়াসের এই আকন্মিক ডাবপরিবর্ীনের কার কি__বুবিতে দা 
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পারিয়া থেনাডিয়ার একটু অপ্রস্তত হইয়া গেল এবং মেরিয়াদের 
মনোবোগ-আকর্ষণ-কল্পে আবার নৃতন উৎসাহে দেই গল্প ফণাদিয়া 
দিল। ও 
এগনাডিরার কহিল “মসিও-লি-ব্যারন্! সেই নিহত ব্যক্তি যে একজন 
প্রভূত ধনশালী বিদেশী, এবং তাহার সঙ্গে বে প্রচুর অর্থ ছিল. এবং 
ভলল্ডীন যে সেই ধন অপহরণ করিবার জন্তই তাহাকে খুন কিরিনিহি 
ত্গিররে বিন্দুমাত্র সনে নাই ।” 
মরিয়াস আলমারির নধা হইতে একটা ছিন্ন কাল বনাতের কোট 
বাহির করিয়া, সেটিকে থেনাগিনারের সম্মুখে কক্ষতলে নিক্ষেপ করিয়া, 
কতিলেন “আমিই সেই মুবক--ভলজীন যাহাকে নিহত করিয়াছিলেন ।. 
এই দেখ সেই কোট,__ যাহা আনার পরিধানে ছিল।” 
ঘেরিয়াস ধীরে নীরে যারা থেনাডিরারের হস্ত হঈতে বনাঙের ট্ুকরাটি 
লইনদেন, টেবিলের উপরে কোট-টিকে বিছাইয়া, তাহার ছিন্ন অংশে আন্তে 
আস্তে বনাতের টুকরাটি বসাইয়া দিলেন । টুকরাটা ঠিক দিলিয়। গেল । 
খেনাডিয়ার একেধারে বোকা বনিয়া গেল এবং সেখান হইতে অক্ষত- 
শরীরে প্রস্থান-সপ্বন্ধে সন্দেহাকুলিত হয়া তাহারই স্থযোগ রি 
লাগিল। 
দ্ধ সিংহের স্ায় ধীর পাদবিক্ষেপে, মেরিয়াস গ্রিয়া আর একটি আল- 
মারি খুলিলেন, তাহাহইতে দুই হাতে ছুই তাড়া ব্যাঙ্ক-নোট লইয়৷ থেনা-, 
ডিয়ারের মুখের উপর ছু'ড়িয়! দিয়া বলিলেন “শঠ! প্রবঞ্চক! গর়নিনদুক! 
তুমি যাহাকে দোষী সপ্রমাণিত করিতে আিয়াছিলে, পরমেশ্বর তাহার 
দোষ ক্ষালন করিয়। দিলেন। তুমি ডাকীত--তুমি নরহস্তা--তুমি অকৃতজ্ঞ 
পশু! খেনাভিয়ার জনডেট! আমি তোমাকে বিবক্ষণ চিনি। তোর 
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মন্ত্র কার্যাকলাপ মামি জানি। আমি তৌমীর বিষয়ে যাহা জান, তাহা 
প্রকাশ করিলে, তোমাকে যাবজ্জীবন কাবাদণ্ডে দণু হইতে হয়. 
এমন কি, হয় ত' ফ'সি কাষ্ঠেও ঝুলিতে হয়। এই লও পাপী! অর্থের 
জন্য তুমি এত কুকার্ধ্য করিয়াছ। এই লও-_অর্থ।” 
মেরিয়াস আর একখানি চাজার-ফ্্যাঙ্ছের ব্যাঙ্কনোট ঈসা হোন 
ভিয়ারের সম্মুখে নিক্ষেপ করিলেন এবং উষ্গৈ:স্বরে কহিলেন “থেলার্িসাব 
জন্ডেট 1--এততেও তোমার শিক্ষা হইল না। অর্থেই কি সুখ ?--মর্থেই 
কি শাস্তি? ত্হা নহে। সুখ মনে--শাস্তি নির্মল কলুষিত বিবেকে। 
দুষ্ট রহন্তবিক্রেতা। এই লও আরও পাঁচশত, ফ্র্যাঙ্ক। ওয়াটারনুর 
পবিত্র স্মৃতি আজ তোমাকে রক্ষা করিল।” 
থেনাডিম়ার চমকিয়া উঠিয়া কহিল “ওয়াটারলু” 
মেরিয়াস কহিলেন “ইা--নরহস্তা! ওয়াটারলু যুদ্ধ-ক্ষেত্রে তুমি 
একজন কর্ণেগের জীবন রক্ষা করিয়াছিলে ?” 
থেনাডিয়ার কহিল পকর্ণেল্‌ নয়__জেনারেল।” 
রিয়া কহিলেন “ঘ্েনারেল নয়__কর্ণেল! জেনারেল হইলে, 
একটি কানাকড়ি দিয়াও আমি তোমাকে সাহায্য করিতাম না। দুবৃত্ত| 
সংসারে যত প্রকারের কুকর্ম আছে তুমি সমস্তই করিয়াছ। এখন 
আবার নৃতন জীবন আরভ্ভকর। এই লও আরও তিন সহস্র ক্রযাঙ্কা 
কলা প্রাতেই তোমার কন্তাকে লইয়া আমেরিকায় বাঁও। মিথ্যাবাদী | 
তোমার স্ত্রী তো অনেকদিন হইল মরিয়াছে। পার যদি সেখানে পাপের 
পথ ছাড়িয়া ভদ্রলোকের নত গিয়া বাস কর। আর তাহা যদি ভাল না 
লাগে তবে দেইখানেই গিরা ফসি-কা্ঠে ঝৌল। তুমি আমেরিকার 
'ধপৌছছিয়াছ সংবাদ পাইলে, আমি আমার নিউইয়র্ক ব্যান্কারকে আদেশ 


সন্ধান মিলিল। ২৫১ 


দিন_ন্তিনি বেন তোমাকে বিশ হাজার ফ্র্যাঙ্ক দেন। যাও 
হতভাগা !-মামার সম্মু হইতে দূর হও 1” 
উৎপাটিত-বিষদন্ত ভুজঙ্গের ন্যায় ক্রোধে গুমরিতে গুমরিতে 
এনাডিয়ার মেরিয়াসকে অভিবাদন করিয়া কক্ষ পরিত্যাগ করিল। 
মেরিয়াস কসেটের অন্বেষণে ছুটিয়! গেলেন। 


 চতুইপঞ্চাশৎ পরিচ্ছেদ | 


কেন আমাঁকে ভুজিলেন ? 
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আজ পুণিমা রজনী। কসেট সান্ধ্যভোজনাস্ছে টন্দ্রীল্পোকিত উচ্ধান- 
মধ্যে পাদচারণা করিতেছে । | 

বাহিরে যেমন জ্যোতসা, গন্ধ, আনন্__ক্সেটের হদয়েও ভা 
“কসেট তাহার বাঞ্চিতকে হরদরে ধারণ করিতে পাইয়াছে। ন্মার 
তাহার কষ্ট কিসের- তাহার অভাব কি? 

তাহার একমাত্র ছুঃখ--ভলজীনের এই অলৌকিক পরিবর্তন কসেট 
ভাবিত বে, যে পিতা! ভিলমাত্র কন্তাকে নয়নের অন্তরাল করিতে চাহিছেন 
না, আজ কেমন করিয়া তিনি সেই মায়ার বন্ধন ছিন্ন করিয়াছেন ? 

কসেট সময়ে সময়ে একান্তে বসিয়া এই কথা ভাবিত। ভাঁবিতে 
ভাঁবিতে তাহার চক্ষু আপনাআপনি জলে তরিয়৷ আমিত। 

পাছে স্বামী কিছু মনে করেন, সেই আশঙ্কা, সে এই একটি 
প্রসঙ্গে স্বামীর নিকটে তাহার মনোভাব ব্যক্ত করিত না। 

মেরিয়াস দৌড়িতে দৌড়িতে গিরা কসেটের গ্ুর! জড়াইয়া ধরিয়া 
তাহার গোলাপের স্তায় রক্তিম গণ্ডে একটি উষ্ণ চুম্বন মহ্কিত করিয়া 
কহিম্ক্ন “কসেট ! এতদিনে সন্ধান পাইয়াছি-_কে সেই ভয়ঙ্কর রণক্ষেত্রে 
অবঠস্তাবী মৃত্যুর গ্রাম হইতে আমার জীবন রক্ষা করিয়াছেন ।* 

_ সেট সাগ্হে জিজাসিল “কে-_ভিনি ?” 


। 


4 


কেন আমাকে ভূলিলেন। 


মেরিয়াস কহিলেন “তোমার পিতা ! কসেট, তিনি আমারও পিতা। 
ভাহারই অনুগ্রহে আমি জীবিত রহিয়াছি--তাহারই কৃপায়, সোণামণি! 
আমি তোমাকে পাইয়্াছি। আরও শোন কসেট! তোমার বিবাহের 
শৌতুকের, সমস্ত টাকাই তাহার স্বোপার্জিত__তিনি সমন্তই তোমাকে 
দিয়া গিয়াছেন। এমন মহান্তভব কি পৃথিবীতে আর দ্বিতীয় আছে! 
আর আমর1?--আমরা সেই উপকারের জন্ত কৃতন্ত হওয়া! দুরে থাকুক, 
আমোদের ঘুর্ণাবর্তে পড়িয়া একবার তাহার খবরও লই না । চল সোনা! 
আমরা উভয়ে গিয়া এখনি তার পায়ে লুটাইয়া পড়িয়া ক্ষমা ভিক্ষা 
করি 1”. 

উদ্ভান-পার্েই রাজপথ । একখানি ভাড়াটিয়া! খালি গাড়ি সেই 
সময় সেই পথ দিয়া যাইতেছিল। 

মেরিয়াস কোচম্যানকে গাড়ী থামাইতে বলিলেন--কসেটের হাত 
ধরিয়া লইয়! তাড়াতাড়ি গাড়ীর মধ্যে উঠিয়াই বলিলেন “৭ নং র-দে- 
লা'হোম-আরম্‌-_কোচম্যান্‌! শীদ্র পৌছাইয়া দিলে ছুনা-ভাড়া বকৃপিশ.।” : 

গাড়ীতে বসিয়াই মেরিয়াস কসেটকে কহিলেন “সোণা ! এতক্ষণে 
আমি সব বুঝিতে পারিতেছি। তুমি বলিয়াছ যে গ্যাভ্রোক তোমাকে 
চিঠি দেয় নাই। সেই চিঠি নিশ্চয়ই তোমার পিতার হাতে পড়িয়াছিল। 
সেই চিঠি পড়িয়াই তিনি আমাকে রক্ষা করিবার জন্য যুদ্ধক্ষেত্রে ছুটিয়া 
গিয়াছিলেন। তিনিই আমাকে মরণের গ্রাস হইতে ছিনাইয়া আনিয়া 
ছেন। কি জন্ত ?_সোণ।! তোমাকে আমায় দিবার জন্ত। একবার 
মনে ভাবিয়া! দেখ___সেই দুর্ন্ধময় পয়ঃপ্রণালীর মধ্য দিয়া তিনি আমাক 
বহিয়া আনিরাছেন। কসেট! আর আমরা উহার কোন বাই ধন 
না। এবার আমরা উভয়ে গিয়া জোর করিয়া তাহাকে ওই কদর্য 
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বত ল! মিজারেবল্‌। 
বাসা হইতে আমাদের বাড়ীতে লইদ্াা আসিব । সমগ্র জীবন ব্যাপি 
জামর! উভয়ে, আমাদের এই নিতাস্ত আত্মীয়, এই পরমবন্ধুর পদসেবা 
করিব ।” 

গাড়ী আসিরা ভলজীনের বাটাতে থামিল। মেরিয়াস কসেটকে 
লইয়া গাড়ী হইতে অবতরণ করিয়া ভূত্যকে জিজ্ঞাসিলেন “কর্তা 
কোথায় ?” ভৃত্য কহিল “উপরে-_তীহার শয়ন-কক্ষেই আছেন। তিনি 
ভম্নানক দুর্বল। আজ প্রায় মাসাবধি আহার ও নিদ্রা ত্যাগ করিয়াছেন! 
বৌধ হয় আর বেশী দিন বাচিবেন ন1।” 

ভূত্যের কথ। শুনিয়া কসেট শিহরিয়া উঠিল । 


পেপসি 


পঞ্চপঞ্চাশ্ৎ পরিচ্ছেদ । 
ভলঙ্জীনের কাজ ফুরাঁইল। 


মেরিয়াস ভলঙীনের শরন-কক্ষের দ্বারে করাঘাত করিলেন। . 

ভিতর হইতে ক্ষীণকণ্ঠে ভলজীন কহিলেন “কে 1--ভিতরে আসুন” 

দ্বার উদবাটিত করিয়৷ মেরিয়াস ও কসেট কক্ষে প্রবেশ করিলেন। 
মেরিয়াস কক্ষতলে নির্বাকভাবে দীড়াইয়৷ রহিলেন। কসেট বালিকার 
ন্যায় দৌড়িয়৷ গিয়৷ ভলজীনের বুকের উপর পড়িল। 

ভলজীন একখানি' ইজিচেয়ারে অর্ধ-উপবিষ্ট অর্ধ-শয়ান অবস্থায় 
ছিলেন। তিনি উঠিয়া বসিবার অন্ত একটু চেষ্টা করিলেন-_কিন্তু 
পারিলেন না। ভলজীনের হন্তদ্বয় চেয়ারের বাহুর উপরে বিশ্্ত) 
ধরীর ক্ষীণ, মুখ পাণুবর্ণ। কিন্তু তাহার চক্ষু হইতে আনন্দ বেন 
ফাটিয়া বাহির হইতে লাগিল। 

'ভলক্ীন কহিলেন “কসেট ! .আসিয়াছ--ঈশ্বর তুমিই ধন্ট 1” 

বধ ভাঙ্গিয়া গেল। প্লাবনের বেগে হৃদয়ের অর্গল টুটিল। কসেট 
ছলজীনের বুকে মুখ লুকাইয়৷ কাদিতে লাগিল । 

আর নেরিয়াস !-_ | 

মেরিয়াস নিশ্চলভাবে কক্ষতলে দীড়াইয়৷ বালিকা হৃদয়ের এই ধন 
উচ্ছাস দেখিতে লাগিলেন তাহার নিজের হদয়ও বর্ধণোন্ুধ জলে 
মত বাম্প-নিপাড়িত। | 


লা মিঞ্ারেব্ল্‌। 


বাম্প-বিজড়িত কণে মেরিয়াস কহিলেন “পিতা 1” 

ক্সীণকণ্ঠে ভলজীন কহিলেন “এন বংস!--তোমরা ছুইজনেই 
আসিয়ান! ভাল হইয়াছে । আর আমার কোন দুঃথ নাই 
, মেরিয়াস ভলজীনের পদপ্রান্তে বসিয়া! ভাব-গদ্গদ্‌ কণ্ঠে কহিলেন 
“পিতা ! আমি ভয়ঙ্কর অপরাধী । আমাকে ক্ষমা করুন 1” 

ভঙ্গজীৰ কহিলেন “মসিও-লি-ব্যারণ! আমিই অপরাধী । খনি 
যে আমায় দেখিতে আসিয়া, তাহাতেই আমি হবিয়াছি_থে তুমি 
আমাকে ক্ষমা করিয়াছ।” 

মেরিয়াস কহিলেন “শুনিলে কসেট ! এই মহাপ্রাণ__মানব-দেবতী__ 
আপনার প্রাণের মমতা ছাঁড়িয়া, সেই বিপদ-সম্কুল রণক্ষেত্র হইতে আমাকে 
বীচাইয়া৷ আনিলেন-__আমার হৃদয়ের চির-উপাসিতাঁ তোমাকে আনায় 
দান করিলেন_াহার সমগ্র জীবন ধরিয়৷ অজ্জিত এই প্রতৃত অর্থ 
তৌম্নাকে এবং আমাকে দান করিলেন-_-অপরাধ তাহার! অকৃতষ্ঞ 
: নরাধম আমরা! আমাদের নহে।” 
ভলঙীন কহিলেন “মসিও-লি-ব্যারন! অমন কথা মুখেও আনিও না। 
, আর, আমি যাহা তোমাদের জন্য করিয়াছি-_সেটুকু কোন্‌ পিতা মাত] 
না সম্তানের জন্য ঝরে ?” 

. মেরিয়াস কহিল “আর আপনার-কোন কথাই আমরা গুনিব,না। 
আজই আমরা আপনাকে আমাদের বাড়ীতে লইয়া-নাইব। আপনি 
_ বসার এ বাড়ীতে থাকিতে পাইবেন না1” 

০, ীর্ঘনিশ্বাম ছাড়িরা, একটু মৃছু হাসিয়া, ভলজীন কহিলেন « 
আই এ বাড়ী বোধ হয ছাডি দিডেছি। কিন্ত মসিও! তাহা জন্মের 

.ঈত-_ছুই এক দিনের জন্ত লয় 1" 
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কসেট এক'ৃষ্টে ভলজীনের মুখের পানে দেখিতে ছিল এবং তাহার এই 

ার্থপর্ণ কথার ভাব কিছুই না বুঝিতে পারিয়া অবাক হইয়া রহিল। ছুই 
বিনদুশ্রু ভলজীনের নয়নকোণে,__যেন তাহার সমস্ত গ্রাণটি দ্রবীতৃত হইয়া 
তাহার অক্ষিকোণে আসিয়া দুইটি শুভ্র উদ্জল দুক্তাফল রচন! করিল। 

ভলঙ্গীন কহিলেন “পরমেশ্বর যে করুণার আধার-_এই গভীর সভাটি 
'আঞ্ক আমি এই জীবন-মরণের সন্ধি্থলে দীড়াইয়া সম্যক উপলব্ধি 
করিতেছি। মসিও, তোমর! যে সময়ে এই কক্ষে গ্রবেশ করিলে, 
তাহার ঠিক অব্যবহিত পূর্বেই, আমার চেতনার সমস্ত রশ্মিগুলি এক 
কেন্দ্রীভূত হইপ্। একটি তীব্র উজ্জল আলোক রচনা করিল--সেই 
জ্যোতিমগ্ুল মাঝে দেখিলাম দিব্য-কান্তিশালিনী নুষমার অফুরন্ত 

অক্ষয় ভাণ্ডার _-আমার সোগার কসেট ! 

মসিও পণ্টমারসি ! ব্যারনেস পণ্টমারদিকে তাহার পুরাতন “কসেট” 
নামেই আমাকে ভাকিতে দিন__আমার সময় নিকট হুইয়। 'আসিতেছে--. 
আমি আর বেশীবার তাহাকে ডাকিব না। 

কসেট! আয়ুষ্মতি ! এস--তোমার শোন ললাটে একট দ 
দাও ।”, এ 
কসেট তাহার সুন্দর স্ুগঠন ললাট ভাজীনের দুখের নিট ইরা 
গেল। ভললজীনের ওষ্ঠ তুষারের মত হিম। 

কসেট চমকিয়! উঠিয়া কহিল “বাবা! তোমার ঠোট এত ঠাণ্ডা! 
তোমার কি নখ করিতেছে? তোমার শরীরের মধ্যে কি কিছু কষ্ট 
£কান গ্লানি অগ্ুভব ফরিতেছ ?” 

ভলজীন কহিলেন “কষ্ট [_কই ?_না। তবে--” 

কসেট ভ্িজাস! করিল “তবে_-কি ? 
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| ভলভীন একটু মৃছুস্বরে কহিলেন “তবে কি-শুনিবে কসেট-?- 
আমি মরিতেছি 1” 
কসেট ও মেরিয়াস শিহরিয়! উঠিলেন। 
মেরিয়াস চীৎকার করিয়া কহিলেন “মরিতেছেন 1, 
 ভলজীন কহিলেন “হী, মেরিয়াস!-_কিন্তু তাহাতে, কষ্ট কি?” 
ভলজীন একটা দীর্ঘ-নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিবেন। বর্ষণোম্ুখ মেঘের 
কোলে তড়িল্লেখার স্তায় তাহার মূখে একটু হাসি নিমেষে ফুটিয়া উদয় 
আবার তখনই মিলাইয়! গেল। 
ভলজীন কহিলেন “এরূপ মরণ কয়জন মরিতে পায়? এমন নখ 
কর্জনের ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে? কসেট! তুমি আমার 'সহিত কথা 
ক্ষহিতেছ। তামার কর্ণে মন্দার-সুরভিত ননান-কাননে অস্পরোকষ্ঠ 
ঃ ধিনিঃস্তস্বগ় গীতির গ্ভা় বোধ হইতেছে। যতক্ষণ এই ক্ষীণ প্রাপটুর, 
কহে ধাকিবে তোমার ওই মধুমাখথ স্বর আমার গুনিতে দাও ।” 
*  মেরিয়াসের শরীর কণ্টকিত, তিনি ভয়ে স্তস্তীভূত। চীৎকার করিয় 
মেরিয়াস কহিলেন “না পিতা ! আপনি মরিবেন না। আপনি মরিতে 
গাইবেন না।” 
:. একটু ক্ষীণ হাসি হাসিয় তলভজীন:কহিলেন “মরিতে কি আমার ইচ্ছ। ? 
থে মরিতেছে-_তাহাকেবাণধিয়া রাখা কি মানুষের সাধ্য আছে, মেরিয়াস? 
.. মেরিয়াস কহিলেন “পিতা! এখনও আপনার্‌_দেু সবল, স্থৃতি 
অটুট রহিয়াছে। এরূপ দেহে কি মরণ সম্ভব?” 
জন তলজীন ত্তাহার মন্তক ঈষৎ উঠাইলেন, জেহপূর্ণ দৃষ্টিতে একবার 
নেরিয়াস ও কসেটের মুখের পানে চাহিয়া কহিলেন “মেপ্রিয়াস! তুমি 
আমাকে মরিতে নিষেধ করিতেছ। কি জানি__এ্গলদয়ের কি ইচ্ছা? জানি 
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নাহয় ত' তোমার নিষেধ আমি শুনিতে পারি। তোমরা এই কক্ষে 
প্রবেশ করিবার পূর্ব মুহুর্তেই, আমার আত্মা জীবন মরণের ঠিক সন্ধিস্থানে 
ঠাড়াইয়ছিল। তোমাদের আগমনে সে আবার জীবনের গণ্ডতীর মধ্যে : 
ফিরিয়া আসিল। তখন আমার মর! হইল ন|।” 

মেরিয়াস কহিলেন “পিতা! আমি নিশ্চয় বলিতেছি--.আপনি 
ঈরিবেন না। আমি এখনই আপনাকে আমাদের বাড়ীতে লইয়া যাইব। ' 
সেখানে, কসেট ও আমি দিন-রাত আপনার কাছে বসিয়৷ থাকিব, 
আপনার সেবা করিব। শীঘ্রই আপনার অন্ুথ ভাল হইয়৷ যাইবে। 
পিতা! আমি আপনার চরণে অপরাধী। সমস্ত জীবন ধরিয়া আপনার 
সেবা! করিয়া আমি সেই পাপের কথক্চিৎ প্রায়শ্চিত্ত করিব । 

জন ভলজীন একটু হাসিলেন। 

তিনি হাসিয়। কহিলেন “মসিও পণ্টমারসি ! যদ্দি তুমি এখন আমাকে, 
তোমাদের বাড়ীতে লইয়া যাও, তাহা হইলেও কি আমাকে তুমি মরণের 
হাত হইতে ধরিয়া রাখিতে পারিবে 1-না!-_পরমেখরের ইচ্ছা পুর 
জইবেই হইবে । আমার এখন চলিয়া যাওয়াই পরেয়ঃ। আমার কথা প্ুন--- 
অধীর হইও না। শত চেষ্টাতেও আর আমাকে বাধিয়! রাখিতে পারিবে. 
না । আমি আমার নিজের মনে ঠিক বুঝিতেছি-_যে আমার সময হইয়াছে 
কমেট! তোমার স্বামী অতি স্ুন্দর। আমার কাছে থাকিয়া তুমি 
'যত হ্থখী ছিলে, হিট রা তাহ অপেক্ষা অনেক বেশী সতী 
'হইবে।” 

'ভলজীন কসেটকে বুকের রা টানিয়া নলের । 

তললজীন আবার বলিতে আরম করিলেন “কসেট! জেরিরাসি$ 
শট কথা_তোমাদিগকে হে টাকা যৌতুক মেওয হইরাছে, অনহুপারে 
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অর্জিত বলিয়া_-সেই অর্থ স্পর্শ করিতে বোধ হয় তোমরা ইচ্ছা 
করিতেছ না। মসিও পণ্টমারসি! মরণের কুলে দীড়াইয়৷ তোমাদিগকে 
মিথ্যা বলিতেছি না। এ অর্থ সম্পূর্ণ সছুপায়ে অর্গিত। তোর: 
নিঃসন্দিগ্ধ-ভাবে তাহা ব্যবহার করিতে পার |» 

ভলজীনের পরিচারিকা বুঝিয়াছিল যে তাহার প্রভু আর বাঁচিনেন ন। 
সে প্রতিমুহর্তেই তাহার মরণের অপেক্ষা করিতেছিল। সে দীরে বীরে 
কবাট ঠেলিয়া ভলজীনের কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিল যে--ঙে শা" 
ভাবিতেছিল-- তাহাই ঠিক। ভলজীনের অবস্থা ভাল নয়। 

সে মৃদ্ুম্বরে কহিল “একজন পাদরীকে সংবাদ দিব না কি?” 

ভলজীন তর্জনী-নির্দেশে আপনার শিয়রের দিকে দেখাইয়া নাচলেন 

“ওই দেখ_ আমার পাদরী অনেকক্ষণ হইতে ওই খানে আসিয়া দাডাইর' 
রহিয়াছেন।" ূ 

ভলঙীন ঠিক উপলব্ধি করিতেছিলেন বে বিশপ মিরিয়েলের অবরাস্থ' 
ছায়ামৃদ্তিতে 'আসিয়। তাহাকে অমর-ধামে লইয়া বাইবার জন্য আপক্ষ' 
কারতেছেন ! 

কসেট ও মেরিরাস হতবুদ্ধির স্ায় দণ্ডায়মান । যন্ত্রণায় তাহাদিগের 
বাক্যের ছুয়ার রুদ্ধ। নিরাশায় তাহাদিগের সর্ধশরীর কম্পিত। এক 
এক মহরত সময় অনিবাছিত হইতে লাঁগিল--ভলজীনের জীবন-প্রদীপ 
ক্রমে ক্ষীণ হইতে হ্ষীণতর হইতে লাগিল; শ্বাস-প্রশ্বাস. কষ্টকর হইর! 
উঠিল; মরণের ছায়া আসিয়া ত্রাহার চক্ষুদ্বর ঝাপিয়া ফেলিল! এক 
অপূর্ব সর্গীয় জ্যোতিতে ভলজীনের মুখ-মগডল বিভায়িত হইয়! উঠিল। 

ভলজীন, কসেট ও মেরিয়াসকে তীছার নিকটে একটু, সরিয়া আসিসে 
ইঙ্গিত করিলেন, ক্ষীণকঠ্ঠে কহিলেন “কসেট! মেরিয়াস! তানি 
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তোমাদিগের ছুইজনকেই প্রাণের ্ভায় ভালবাসি। কসেট ! ভূমিও আমাকে 
তালবাস--আমি তাহা জানি। আমি মরিয়া! গেলে, তুমি আমার জন 
কাদিবে ?-_না 1--কীদিও না। আমি গেলাম বটে। কিন্ত তোমাকে 
যাহার নিকটে রাখিরা! গেলাম, সে তোমাকে সুখী করিবে। ব্যারন্‌ 
পণ্টমারফ্রী তোমাকে ভালবাসে । আমার যাহা কিছু ছিল সব তোমাকে 
দিয়াছি__কারণ তুমিই আমার জীবনের গ্রব-ক্ষত্র ছিলে। আশা করি 
তুমি সেই অর্থের সদ্য করিবে। কসেট! আমার শিয়রে ম্যাপ্টেল- 
পিসের উপরে ্ দেখ ছুইটি রৌপ্য-নির্শিত বাতিদান রহিয়াছে । তুমি 
নিজ-স্তে এ বাতিদান ছুইটাতে ছুইটি বাতি পরাইয়৷ জালিয়া দাও । 
এ বাতিদান ছুইটী রৌপ্-নির্ষ্িত। কিন্ত আমার হিসাবে ওঁ ছুই 
স্বর্ণ নির্মিত! স্বর্ণ কেন- হীরক হইতেও অধিকতর মূল্যবান। এই 
আর্লাকাধারে প্রজ্জালিত বর্তিকা, দেবতার মন্দিরে প্রজ্জালিত হোম-শিখার 
ন্যায় পৃত। আমি জানি না যে-সেই দেবোপম মানব, যিনি ও ছইটি, 
আমাকে দান করিয়াছিলেন-_তিনি স্বর্গ হইতে এই মৃহর্তে আমার উপর 
তাহার সান্ুকম্প দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছেন কি না-আমি জানি না যে 
সেই মহানুভব আমার কার্যে আমার উপরে প্রীত আছেন কি না? কিন্ত 
আমার বাহ! সাধ্য-_মামি তাহা করিয়াছি। বৎসগণ ! মনে রাখিও- 
আমি বড়ই দরিদ্র। আমার শেষ-শয্যার উপরে তোমর! মহার্থ মর্খার-ময় 
্ৃতিস্তস্ত রচিত করিলে আমার পরলোক-গত আত্মা অত্যস্ত কষ্ট পাইবে 
কবরস্থানে, দরিদ্রের জন্ত নিরূপিত প্রদেশে, যেন আমার শেষ-শয্যা রচিত, 
হয়। একথানি স্বশ্ূল্যের প্রন্তর-গু-মাত্র যেন সেই স্থানটি নির্দেশ 
করিয়া দেয়। সেই প্রস্তর-ফলকের উপর আমার নাম খোদ করিও 
না। যদি কসেট মধ্যে মধ্যে আসিয়া আমার চরম-বিশ্রীম স্থান দেবি 
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যায়, তাহাহইলেই আমার আত্মা পরম শান্তি পাইবে। আর তুমিও__ 
মদিও পন্টমারসি! এই শেষ মুহুর্তে আর কোন বিষয়ই তোমাদের নিকট 
গোপন করিব না। মসিও ! আমি স্বীকার করিতেছি যে--তোমার দহিত 
প্রথম সাক্ষাতে, আমি তোমাকে বড় ভাল চক্ষে দেখি নাই। কি জন্ত-_ 
তাহাও আমি বলিতে পারি না। সেটি বোধ হয় সংস্কার। 'আমার 
মন বলিয়া দিতেছিল--ভলজীন! এই যুবকই তোমার বক্ষপঞ্জরের 
অস্থি খুলিয়। লইবে--তোমার কসেটকে কাঁড়িয়া লইবে। যাহা হউক, 
এক্ষণে, কসেটও তুমি, আমার চক্ষে এক। আমি তোমার নিকট 
কৃতজ্ঞর--কারণ তুমি কসেটকে সুখী করিয়াছ। মসিও পণ্টমারসি! 
তুমি বুঝিবে নাঁ-কসেটকে আমি কত ভালবাসিতাম ! তাহার সুন্দর 
মুখখানিতে হাসির ছটা দেখিলে আধার হৃদয় আনন্দে গলিয়া যাইত 
তাহার মুখখানি মলিন দেখিলে আমার নিকট পৃথিবী শৃন্ত বলিগন 
বোধ হইত। পু 

কসেট! এ দেরাজের মধ্যে একখানি পাঁচশত ক্র্যাক্কের নোট: 
আছে। আমার অস্ত্যেষ্টির পরে, সেইথানি ভাঙ্গাইয়া দরিদ্রদিগকে 
বিতরণ করিও । 
-. কসেট! এ দেখ--আমার বিছানার উপরে একটি ছিন্ন পরিচ্ছদ 
রহিয়াছে। তুমি চিনিতে পার কি--ওই পরিচ্ছদটি কাহার ?__তবুও 
মোটে.দশ বৎসরের কথা ! সময় কত শীঘ্র চলিয়া যায়! _ 

সরল]! তোমার মায়ের কথা, বোধ হয়, তোমার কিছুই মনে পড়ে 
মা। তাহার নামও, বোধ হয়, তুমি জান না! তোমার মায়ের না 
ক্ান্টাইন। যখনই এই নামটি তোমার মনে হইবে তখনই ঈশ্বরের 
নিকট তোমার মাতার আত্মার শাস্তির অন্ত প্রার্থনা করিও। কসেট! 
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তোমার ছুঙাগিনী জননী জীবনে কখনও সুথের মুখ দেখে নাই। 
কিন্ধ সে তোকে প্রাণের অধিক ভালবসিত। তাহার ভাগ্যে 
চিরছুঃখ--তোমার ভাগ্যে স্থখ। বিধির বিচিত্র বিধান ! 

কসেট! মেরিয়াস! আমি চলিলাম। তৌমরা দুইজনে আসিয়া 
আমার *টই পাশে বস। আমার কথা মাঝে মাঝে স্মরণ করিও । 
আব একটু সরিরা আইদ। আমাকে তোমাদের মন্তকে হন্ত্র্শ 
করিতে দাও । আনার্ধাদ করি! চিরস্ধী হও ।” 

কসেট ও মেরিয়স ছইজনে জানু পাঁতিয়। ভলজীনের ছুই পার্খে উপবেশন 
করিলেন। তাহার নরণহিম করতলে অজস্র চুম্বন করিতে লাগিলেন। 
'দই হন্তদ্বর স্পনীন-রহিত হইয়| আদিল। ভলজীনের মুখ স্বর্গীয় 
সুষমান্বিত, দিব্য-জোতিতে উদ্ভাষিত। তীহার চক্ষুদ্বয় উর্ধে, ভগবানের 
গরপ্রান্তে, সন্নন্ধ। 

ভলজীনের কাঁ্ধ্যময়, ছুঃখময়, বৈচিত্র্যময় জীবন-নাটকের অভিনয় 
সমাপ্ত হইল। তীহার মাত্মা স্বর্গ_না নরকে 1. 

পিয়ারি ল্যাসের কবরস্থানের এক অনন্বেষিত অংশে একটা রোরুদ্য- 
মান উইলো-বুক্ষের তলে বনজাত লতাপু্প এবং হরিৎ তৃথে সমাচ্ছাদিত 
একটি কবরের ভগ্রাবশেষ আজিও বিদ্যমান রহিয়াছে । 

এই কবরটার স্ৃতি-স্তস্ত একখানি অমাঞ্জিত প্রস্তর-ফলক। ও 
নাম পর্যন্ত থোদিত নাই। 

অনেক--অনেক বৎসর পূর্বে একটি অঞজানিত হত গেজিল ছারা! 
কয়েকটি ছত্র এই নগ্ন প্রস্তরফলকের উপরে লিখিয়! রাখির়াছিন্না। এক্ষণে 
সেই ছত্র কর়টা অস্পষ্ট হইর! জে, লে বে একার ই 
গির়াছে। তাহার ষে টুকু বুঝ যাঁয় তাহ! এই £-_ 


;. ২৬৪ 
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হেথা মরণের কোলে, স্থখ-স্থপ্ত! 
চির-অভিশপ্ত ছিল-_জীবন তাঁহার | 
জর্জরিত অনৃষ্টের তীব্র কষাঘাতে। 
তবু-_কষিত স্বর্ণ সম উজ্জ্বল ভাম্বর-__ 
জন্ম তীর পর-হিত তরে । 
কম্মন শেষ হলে, 
কণ্র্মী বহিবে কেমনে গুরু জীবনের ভার ? 
তাই চলি গেলা, খেলা সাঙ্গ করি, 
প্রকৃতি নিয়মে-_ 
নিশা থা আসে দিবা চলে গেলে 
বিধি-বদ্ধ ক্রমে |” 








অন্ন । 


('সামাক্তিক উপন্যাস ) 
ইংলগের প্রথত-নায়ী উপস্াস-লেখিকা 
মিসেস্‌ ভেন্রি উড্ভের 

ইঞ্টলীন 







ব্সব্লম্বনে 
“রিজিয়া” প্রণেতা 
শ্রীমনোমোহন রায় বি, এল, 
এ... প্রণীত 


অজভিজভা । 


( উপন্যাস ) 
পাঠান-দন্থ্য রহিম শী ও বদ্ধমানের তালুকদার শোভাসিংহের 
| ইতিবৃস্তাবলম্নে 
“রিজিয়া” প্রণেতা 
শীমনামোহন রায় বি, এল, 
প্রণীত-_ 


শীঘ্র প্রকাশিত হইবে। 











স্কুল্ক্্মান্্র গুাভিস্পোক্ষ। 


( উপন্তাস ) 


মেবারাধিপতি মহারাণ! প্রতীপসিংহ ও সআ্রাট আকবরের |.. 
.মবারাভিযান অবলম্বনে__ 


“রিজিয়” প্রণেতা 
শ্রীমনোমোহন রায় বি, এল, 
প্রণীত 


শীদ্ই প্রকাশিত হইবে। 





